A qualcuna piace bastardo
Fabrizio Raoss

“La vita & un sogno, o i sogni aiutano a vivere meglio?”

Eccheccavolo, questa é realta, non sto sognando. Quel televisore
spento della Grundig é reale, se voglio posso accenderlo o spegnerlo, mi
guardo Televideo o Passaparola a seconda di come mi girano. Il quadro
di Van Gogh sulla parete alle mie spalle é reale, 'ho comprato dieci anni
fa in un negozio di antiquariato di Roma... non é originale, lo ammetto,
ma questa é tutta un‘altra storia... La cesta dei giornali vecchi nell'an-
golo vicino al televisore & reale... per non parlare della mia collezione di
videocassette sotto al videoregistratore, reale anche quella, un centinaio
di titoli riprodotti stancamente e con tutte le pubblicitd di mezzo o,
alcune, comperate in allegato a Panorama. Anche il film porno che da
brava ragazza tengo nascosto sopra alla vetrina, tra la polvere e i ragni
dalle zampe lunghe, si pud toccare con mano...

...Ci0 che mi sono imposta di fare oggi non € un sogno.

Lo amo, porcaputtana!

Non ci sono altre spiegazioni per questo mio sentirmi sospesa a mez-
Z'aria. Sono attratta da lui, Sofia Rosati é attratta da quel fighettino di
Riccardo, il mio cuore e la mia testa sono logorati dalla presenza
costante di quell'agglomerato organico di menefreghismo ed egoismo.

Ognuno é vittima della propria storia... sono una single ventiduenne
con tutto il suo bagaglio di estrogeni intatto, esco da una storia di cin-
que anni con Matteo, il ragazzo di sempre, quello che si definisce il
primo amore, la prima cotta, la persona che ha fatto sussultare il mio
cuore quando ancora non mi era chiara la differenza tra amore e sesso.
Non ho da rendere conto di niente a nessuno, cazzo.

Che cosa avra di cosi speciale quellammasso di testosterone e sper-
matozoi in subbuglio? Perché mi devo perdere mentalmente per lui,
invece di spassarmela ed usarlo per i miei sordidi bisogni fisiologici
come fa lui con me? Quale cavolo di sporco confine ho varcato, quale
subdolo posto di blocco ho sfondato per ritrovarmi ogni volta a pensare
“ok, questa & l'ultima volta che mi faccio usare da lui, se sta cercando
una che apra le gambe a comando per dieci minuti e poi se ne torni
bella bella da dove era venuta... be, ha sbagliato indirizzo, Sofia Rosati
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non & certo una che si lascia mettere i piedi in testa, sono ancora nel
fiore della mia giovinezza, sai quanti uomini migliori di questo Homo
Herectus posso trovarmi”... non so dove possa aver sbagliato, non so
nemmeno come mi sia potuta ritrovare in questa situazione... eppure un
motivo ci deve essere, una frontiera invisibile varcata senza passaporto,
un punto di non ritorno toccato e superato senza la consapevolezza che
non sarei pil potuta tornare al punto di partenza... e non pud essere
solo per il fatto che sotto le lenzuola Riccardo & un autentico stallone.

Non sono una gran bellezza, questo lo ammetto, ma non mi reputo
nemmeno un cesso pubblico che possa essere usato da cani e porci. Ho i
miei alti e bassi, come tutte credo, e poi sono castana... cavolo, se
becco quel genio che ha detto che gli uomini preferiscono le bionde ma
sposano le more, glielo faccio io un bel discorsetto... magari Riccardo &
daltonico... o forse mi tratta cosi proprio perché ci vede benissimo.

E" vero, quando gli uomini vedono un paio di tette e di chiappe sode
non capiscono pil nulla, lunico neurone di cui & equipaggiato il loro
cervello non riesce a reggere tali emozioni e va in corto circuito. Ed io
modestamente in quanto a circonferenza toracica sono messa piuttosto
bene, la mia terza abbondante fa ogni volta la sua porca figura.

Riccardo 'ho conosciuto per caso, navigando su internet e sfogliando
i vari annunci stile Postalmarket di ragazzi pieni di vita e di testostero-
ne. Uno di quei siti dove sedicenti latin-lover si espongono in vetrina
per attirare con fotomontaggi e fotografie non loro, ignare fanciulle alle
quali si propongono come la soluzione vivente di tutti i loro problemi
esistenzial-sentimental-sessuali.

Una sera mi é capitato di vedere la sua foto, non & che ne fossi rima-
sta particolarmente colpita. Nelle informazioni personali aveva scritto
che di professione faceva il chitarrista... ecco, forse mi sono innamora-
ta pit del suo essere artista, bello e dannato, che non dell'aspetto abba-
stanza anonimo in sé.

Ci siamo incontrati la prima volta a Rovereto, in pieno centro, proprio
davanti alla Upim. Della pizza che siamo andati a mangiare ho un ricor-
do molto vago, quasi assente. Quando ripenso a quella serata non ricor-
do nientaltro che il mio palpitare, il mio fremere tutta, nella ricerca del
modo giusto per fare breccia nel cuore e nella testa di quel meraviglioso
ragazzo.

E' successo tutto la prima sera. Mi sono chiesta pid volte se non
avessi fatto la figura della zoccola, della poco di buono, di quella inte-
ressata solo a farselo infilare tra le gambe nel piu breve tempo possibi-



le, evitando qualsiasi forma di coinvolgimento emotivo. Mi sono sentita
di farlo, e lo abbiamo fatto... eccome se lo abbiamo fatto!

Il primo bacio, il telefonino che cade sul tappetino della macchina, i
miei lunghi capelli riccioli che si posano sulle sue gambe, la mano che
recupera il telefonino caduto a terra e rialzandosi sfiora la chiusura
lampo dei pantaloni... il suo sesso che si desta come da un sonno seco-
lare... i nostri corpi che si uniscono... Mamma mia, Sofia... sei proprio
una porca! Me lo dico da sola, pil ci ripenso e pid mi istigo a pensieri
malsani... e pid mi eccito e pil vorrei che quello scimunito di Riccardo
fosse qua, tra le mie braccia... tra le mie gambe.

Lui non mi ama, sarei una stupida se fossi convinta del contrario...
salta agli occhi subito, il suo interesse & rivolto soltanto al mio involu-
cro, questo ammasso di carne e di curve piazzate al punto giusto che mi
porto in giro quando devo uscire di casa... e non posso nemmeno farmi
una colpa di questo mio essere attraente... Lo avro spaventato, quando
un uomo si sente stretto nella morsa se le inventa tutte per sfuggire e
preservare la propria esistenza allo stato brado. Lui preferirebbe un con-
tratto sentimentale del tipo “Amici con benefici”, impegno part-time,
rigorosamente in nero, a tempo determinato, vincolante per un solo
incontro, preferibilmente di notte e in macchina, con rinnovo tacito di
volta in volta, salvo disdetta formale. Una sorta di banco del mutuo soc-
corso, una moderna forma di baratto carnale.

Perd ci spero, la speranza & donna, mi pare si dica cosi. O forse no.
Riccardo potrebbe cambiare, potrebbe svegliarsi una mattina e aprire gli
occhi su di noi, sul nostro rapporto, sul nostro unirci voluttuosamente...
e capire che se & una cosa cosi stupenda e intensa, magari lo & proprio
perché lui, inconsciamente, mi ama. Con ogni probabilita lui & proprio li
alla frontiera, sta esibendo in questo istante il passaporto alla guardia
di turno alla dogana. Stasera stessa sara sconfinato in terra straniera,
domattina mi chiamera e mi dira di avere raggiunto anche lui il punto di
non ritorno, di essersi follemente innamorato di me.

Siamo gia al suo terzo funerale.

Il funerale & un rito mentale che i miei neuroni attuano quando devo-
no cancellare qualcuno dalla memoria. La cerimonia & semplice e diste-
sa, nessun pianto, nessun vestito nero, pochi invitati e tanti fiori rigo-
rosamente finti che vengono riutilizzati ogni volta. La bara & color
cachi, gia chiusa. Il rito dura in media sei minuti, condoglianze ed inu-
mazione comprese. Non vi & nemmeno un momento o un'ora abituale
della giornata. L'ultimo funerale di Riccardo si & compiuto mentre ero
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seduta sulla tazza del water alla toilette del McDonald's di Trento. Il
rumore dello sciacquone e divenuto frontiera del mio mondo mentale,
novella “Marcia Funebre” di Chopin dei nostri giorni.

Dopo tre giorni, puntuale come la bolletta del telefono e fedele al
calvario del suo ben pid noto predecessore, Riccardo risorge ogni volta,
insinuandosi in maniera sempre pit salda nella mia testa.

In molte occasioni mi sento proprio come un bonsai, un potenziale
albero di quattordici metri e mezzo seviziato e violentato in un vasetto
del mascarpone Mila da cinquecento grammi. Una sequoia gigante man-
cata, una nanetta per la sfiga che quel giorno non sono germogliata un
metro pil in (3, al riparo tra quelle cinque ortiche.

Ho deciso di partire.

Il biglietto aereo I'ho comprato stamattina, tra dieci giorni si parte.
Lo so, fuggire dai problemi non & mai la soluzione migliore, bisognereb-
be affrontarli sempre a viso aperto, sbatterci contro e imparare dagli
eventuali errori. La teoria la conosco benissimo, cinque anni di collegio
dalle suore mi hanno formata parecchio. Tre mesi in coppia con mia
sorella a zonzo per ['Australia, mi aiuteranno a dimenticare quellinconsi-
stente capriccio di nome Riccardo.

Ho sempre pensato che si potessero raccontare bugie, ma non viver-
le... non riesco a fingere di non volergli bene, e non posso nemmeno
chiudere gli occhi e tapparmi il naso di fronte alla nauseabonda certezza
che per lui sono solo un corpo caldo che respira.

Australia, terra dei canguri, sto arrivando! Almeno questa volta varca-
re la frontiera mi portera da qualche parte.



