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Living for today
Stefano Dondio Cagol

Saremmo vissuti per sempre o le nostre vite si sarebbero disciolte in
solitarie pozzanghere di vicoli isolati, per poi evaporare senza un senso
in disordinate molecole d’acqua? Avremmo cosparso con la nostra polve-
re i ricordi sbiaditi delle persone incontrate o saremmo caduti in oscuri
antri come lascivi vagabondi privi di meta e scopi? 

Saremmo vissuti per sempre….?

La sua giovane mente non riusciva a chiedersi altro. Esisteva un infi-
nito numero di quesiti che popolavano i suoi neuroni ma le uniche
domande che ridestavano le sue sinapsi provocando cupe reazioni a
catena, ormai incontrollate, erano le stesse da tempo. Era uno stato
anormale quello in cui stava vegetando, a metà fra la depressione e la
paura, condito da un profondo senso di vomito che gli catturava la
bocca dello stomaco ogni volta il pensiero deviasse da tutte quelle pia-
cevoli distrazioni adolescenziali, qualcosa come un mioma nascosto e
vivo dentro lui che lo stava divorando. 

Idiota.
O così si definiva ogni volta che ripensava a sé stesso. 
Ridicolo. 
Era questo che gli altri pensavano di lui?

Le note violente di Nervous Breakdown stavano ravvivando l’atmosfera
della piccola stanza da letto e contemporaneamente infastidendo la
famiglia dell’appartamento vicino. Stefano lo sapeva benissimo, ma non
poteva rinunciare alla potenza sovrumana che emanavano quelle calei-
doscopiche melodie. Pulsavano come un cuore vivo e risplendevano
come un astro celeste, perchè riflettevano le emozioni velate che troppo
spesso gli uomini nascondono per non sembrare deboli. Adorava il punk
perché rinnegava quella società che lo aveva tradito e sfruttato, perché
era scritto da gente come lui che non voleva fermarsi alle apparenze ma
scavare e trovare un maledetto senso per tutto. 
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Erano quelli i veri cantautori per lui, quella vera musica anche se agli
altri appariva come rumore privo di sensazioni. Pochi erano i momenti di
salvezza dalla greve aria quotidiana che era costretto a respirare.

Ma si era fatto tardi e il rischio di perdere l’autobus incombeva immi-
nente. Presa l’inseparabile borsa tracolla e sfidando i limiti delle leggi
fisiche si precipitò fuori casa abbozzando un flebile ciao valido per tutti
i componenti della famiglia.

Era difficile dire cosa esattamente non andasse in quella vita tran-
quilla, perché tutto funzionava nella norma. Ma per un qualche caso
inspiegabile tutti i problemi e le domande del mondo si ammassavano
disordinatamente in quella testa e per un piccolo cervello adolescenziale
pesavano come macigni. Ragazze, ingiustizia, rapporti umani, sensi e
controsensi, sesso, realtà e fantasia, persone, volti, caratteri e compor-
tamenti… era veramente necessario tutto questo? Era così indispensabi-
le e vitale? 

Proprio un bel casino. Cercare di riordinare, di rispondere a quelle
domande era impossibile dopo un secolo, figurarsi per un piccolo essere
umano che aveva trascorso solo diciotto luridi anni. Il cielo che era così
azzurro fuori dal finestrino lo schiacciava al suolo facendolo sentire
appiccicato a questa terra come un moscerino al parabrezza di una mac-
china. Sensazione di merda. Sentirsi così quando si dovrebbe spaccare il
mondo e tutto ciò che sta attorno era proprio da idioti.

Era un punk ed era felice di esserlo, anche se dall’aspetto trasudava
l’aria di una bravo ragazzo… ma punk non implica necessariamente vio-
lenza, e lui ne era convinto. Era fedele da tempo allo straight edge can-
tato da Ian Mackaye, e nulla lo avrebbe distolto da quella filosofia di
vita. Niente fumo, niente alcool e nessun rapporto occasionale. Così
voleva vivere e nessuno o nessuna finora lo aveva allontanato da quel-
l’atipico voto compiuto in segreto. 

Una frenata ridestò quel ragazzino perduto nelle sue fantasie: capoli-
nea. Scese pigramente e si guardò in giro, cercando quel pazzo di Jason.
Eccolo lì seduto su un marciapiede intento a rollarsi una sigaretta. Dopo
i saluti di rito e le classiche ed ormai abusate domande di convenienza,
via a cercare un posto tranquillo dove parlare. Era molto particolare il
rapporto che legava quei due coetanei conosciutisi per caso in un bar
della città. Non che avessero molto in comune oltre al punk ed un paio
di mangaka che apprezzavano entrambi, ma stranamente erano recipro-
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camente attirati dalla personalità dell’altro. Vigeva un tacito rispetto fra
quei due giovani incompresi suggellato da qualche incontro settimanale
con relativa sbornia da birra (si sa… essere straight edge è molto diffi-
coltoso…). 

- allora, com’è con quella tipa? - cominciò Jason.
- che tipa? – rispose Stefano.
- dai, quella che ti sta facendo impazzire da settimane… quella… - 
- ah, si… ma chi se ne frega… ce sono tante altre in giro,  cazzo… - 
- buca anche ‘sta volta! – Jason sapeva che ormai era un classico.
- si… senti… - 
- che hai? lo sai che oggi sei più strano del solito - 
- primo, io non sono strano - 
In realtà Stefano adorava letteralmente il fatto che la gente lo consi-

derasse strano. L’anticonformismo era per lui una priorità che veniva
prima di tutto. 

- secondo… - 
- secondo? - 
- secondo te noi vivremo per sempre? Dimmi che almeno tu hai un

risposta… - 
- sorry, ma non mi pare di essere avvolto da un fascio di luce e essere

chiamato con il nome di Dio, di conseguenza… - 
- non c’è da scherzare… - Stefano era infastidito dal sarcasmo che

l’amico si portava dietro con menefreghismo.
- credi sia facile avere una risposta per tutto – sbottò Jason.
- no, se lo fosse non farei l’idiota e smetterei di preoccuparmi, ma

come cazzo faccio? - 
- hai mai letto Emerson, tipo Self-reliance? - 
- si, cioè, no… credo forse un estratto o roba simile -
Jason allora estrasse un piccolo libro verde.
- ecco, leggitelo e poi ne riparliamo - 
- risponderà alle mie domande? Mi dirà se ho un fottuto futuro

davanti a me? - chiese Stefano.
- nessuno può rispondere e non puoi avercela con il mondo per que-

sto… - 
- sì che posso, cazzo, perché è colpa di questo mondo di merda se

tutto va così - 
- ne sei sicuro? Hai presente l’entropia? -
- risparmiami le tua cazzate di fisica! Che stronzo…-
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In realtà conosceva bene il concetto secondo cui la natura tende la
disordine, ma si rifiutava di accettarlo per le sue convinzioni troppo
razionali. La conversazione proseguì su questi toni per poi deviare
logicamente su Bad Religion, Black Flag, Pennywise, credenze adole-
scenziali e ragionamenti pungenti più qualche ricordo sporadico del-
l’ultima sbronza.

- sai… - riprese Jason - siamo all’inizio dell’ estate e agli sgoccioli
delle nostre vite – 

- ti metti a citare Salt Lake City Punk!, adesso… pure storpiandolo –
- si, perché è dannatamente vero… - 
Aveva ragione, era solo il principio di luglio e l’anno prossimo sareb-

be stato l’ultimo delle superiori. Erano proprio gli sgoccioli delle loro
vite studentesche e nessun messia aveva risposte per il loro futuro.
Erano spaventati tutti e due e dannatamente convinti che prima o poi
tutto sarebbe finito e sarebbero ricaduti nella mediocrità senza la possi-
bilità di affermare “sì, ho avuto tutto il tempo della mia mia vita”, come
ricordava Billie Joè.

- grazie per l’incoraggiamento… comunque devo avvicinare proprio
andare ora – concluse Stefano.

- fattene una ragione, noi siamo così e nessuno potrà mai cambiarci –
- noi siamo invincibili… - 
Saluti di rito… che bella convinzione per due confuse menti pronte a

sacrificare sé stesse per qualche ideale che rasentasse la follia. Potevano
sembrare patetici e scontati, ma erano gli unici a capire qualcosa del
mondo, o almeno stavano iniziando a farlo.

Preso posto sull’autobus, che ricordava più una calda serra olandese
che un mezzo destinato al trasporto pubblico, più per curiosità che
altro, infilò la mano nella inseparabile borsa tracolla e tirò fuori quell’
ammasso di carta e parole che gli aveva prestato Jason. Difficile da cre-
dere, soprattutto per uno che oltre ai manga giapponesi non andava più
in là delle didascalie delle foto sui giornali, ma Stefano lesse quel sag-
gio tutto di un fiato, senza saltare una parola, sia in inglese che nella
sua traduzione in italiano. Era magnifico come un uomo di due secoli fa
riuscisse a canalizzare un energia tanto viva  nella sua forma di espres-
sione senza risultare per forza anacronistico e ripetitivo. Ricordava pro-
prio quei punk che si facevano strada fra i giovani con le loro idee sem-
plici e dirette.

La formula era semplice: fiducia in sé stessi. Ma come si poteva tro-
vare, come si poteva creare in un adolescente saturo di dubbi e malesse-
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re sociale? Come risolvere queste questioni?
Non rimaneva che vivere… forse era davvero l’unica soluzione. 

L’estate trascorse rapida fra una strana apatia diversa da quella solita
cappa estiva che caratterizza i giorni troppo caldi. Tuttavia, l’aria si
stava facendo più respirabile per Stefano. Quel mioma atipico stava
regredendo spontaneamente e la consapevolezza di essere alla resa dei
conti lo aveva rinvigorito: che ora fosse veramente invincibile? Come si
spiegava questo repentino cambiamento? Che Emerson fosse davvero un
provetto medico?

Era settembre inoltrato e le prime foglie gialle erano comparse sugli
alberi, pronti a prendersi il loro meritato riposo invernale. L’autobus era
la capolinea e Jason lo aspettava al solito posto. Saluti di rito…

- ho letto il libro che mi hai prestato. Almeno dieci volte! – 
- e… -
- sai… non credo che abbia ragione su tutto, ma mi ha fatto pensare -
- è un record… - accidenti a quel sarcasmo…
- si, c’era qualcosa che non andava, ed ero io! Ero troppo concentrato

su tutto il resto tranne che su di me. Ma ora è ok… e tu? – riprese Ste-
fano.

- io l’ho sempre saputo, credo… ma mi ci è voluto un po’ per capirlo
veramente! -

- perché la vita non può essere come una fotografia, dove tutti
rimangono felici e sorridenti per sempre senza preoccupazioni o males-
seri? - chiese a Jason quel ritemprato biondino, così, d’improvviso.

- perché sarebbe irreale. Le fotografie non sono altro che forzature
della realtà dove si piega il tempo alle nostre necessità. Sono finte, Ste-
fano, ingannatrici… -

Quanto aveva ragione. Quanto era doloroso ammetterlo.
- e adesso noi a che punto siamo, maestro? -  
- siamo agli sgoccioli dell’estate e all’inizio delle nostre vite, non

credi? - 
- e perché no… - concluse con un sorriso Stefano.
In fondo era vero, ormai erano arrivati alla resa dei conti ma sape-

vano che non sarebbe finita tanto presto. Si stavano convincendo che
le domande senza risposta che assillavano i loro distratti cervelli erano
utili solo a chi volesse sprecare il tempo prezioso che era stato loro
concesso.
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- forse stiamo crescendo…? – disse Jason.
- no, non credo… come possono i punk crescere? Noi non siamo

come gli altri… -
- è vero, siamo più brutti… - 
Risate fragorose riempirono l’aria per i brevi attimi successivi, senza

che fosse richiesto un senso.
- Jason… -
- si? -
- promettimi che non smetteremo mai di sorridere, mai di ascoltare

punk e cercare ciò che ci rende felici! – aggiunse Stefano.
- promesso, maestro… -
- non è che ho esagerato… -
- credo proprio di sì, cazzo! -
Risate, risate fragorose che riempivano quegli animi dispersi e disso-

luti senza legami né obblighi. Potevano sembrare patetici e scontati, ma
per loro erano scoperte nuove, sensazioni di fiducia che non potevano
essere comprate o trasmesse, ma andavano vissute e cercate e vissute
ancora una volta per poter cancellare quel senso di sofferenza ed inquie-
tudine che li aveva lacerati fino ad allora.

- ora devo andare - 
- alla prossima, e fatti sentire mi raccomando… - disse Stefano.
Era felice e guarito, ma non del tutto. Stava veleggiando in una fase

di convalescenza post-adolescenziale sopraggiunta all’improvviso con un
senso di benessere che lo avrebbe accompagnato per molto o molto
poco, è difficile da dire. Ora era tutto nelle sue mani, e se ne era accor-
to in ritardo, come per ogni cosa nei suoi diciotto e sempre meno luridi
anni. Aveva sciolto il nodo che portava alla gola e calmato gli istinti
suicidi e le tendenze autolesioniste. 

- sai, è vero, siamo solo all’inizio… ed è davvero divertente! - sussur-
rò Stefano, di spalle, mentre se ne andava.


