120

SEGNALATO

Das Verschwinden des Berges
Peter Teyml

Kapitel 1: ,Einstieg & Anstieg” (Sommer 1950)

Vorsichtig bog der LKW von der scheckig asphaltierten Bundesstral3e im
Inntal in die geschotterte Militdar- und LandesstraRe eines Tiroler Nebenta-
les ein, denn auf der Ladefldche befand sich ungewdhnliches Transportgut:
Kinder aus @rmeren Familien, blass und schlecht gekleidet, vom Roten Kreuz
in den Schuiferien aufs Land geschickt, um dort mitteis Sonne und Bauern-
kost zu Kraften zu kommen. Aber es wehten doch StraRenstaub und die
RuRfahne des alten, dieselbetriebenen Motors in den Verschlag, in welchem
die Buben und Madchen auf ihren Rucksacken salden und einer ihnen noch
unbekannten Welt entgegen fuhren.

Die knapp siebenjdhrigen Zwillinge Franz & Luise hielten sich dngstlich
an der Hand und hatten keine Worte fur ihre Neugierde und bangen Gefiih-
le. Es war ihnen nur gesagt worden, dass sie nicht zusammen bleiben kdnn-
ten, sondern jeder auf einem anderen Bergbauernhof untergebracht wiirde.
Es waren jedoch miteinander verwandte Familien und die Anwesen seien
nicht weit voneinander entfernt. Nicht weit voneinander! Sie waren Klein-
stadtkinder, und die Vorstadt bedeutete fiir sie schon das Ende ihrer ver-
trauten Welt. Hier jedoch lagen die Gehofte weit auseinander, getrennt
durch Felder, Acker, Raine und Waldflecken. Es verkehrten keine Autos, nur
hin und wieder wurden Transporte mittels schwerfdlliger Pferdefuhrwerke
durchgefiihrt, die sich muhsam durch holprige Hohlwege qudlten. Aber
davon wussten die Beiden noch nichts, denn sie naherten sich erst einmal
dem vorldufigen Ziel, einem Sammelplatz an der MilitarstraRe, von welchem
es zu Fuld uber alte Steige, von den Bauern Gassen genannt, zum ganz aus
Holz gebauten Schulgebdude ging, das sich, braun und abgewittert, an die
steilen Acker der Berggemeinde lehnte. ,Gassen” sagten sie hier zu den
eingezaunten Steigen, in welchen Konigskerzen, Heckenrosen- u. Berberit-
zenstrducher wucherten und Dutzende den jungen Stadtern unbekannter
Pflanzen wuchsen. Was wussten die Menschen hier von den dunklen, engen
Gassen ihrer Stadt, den lichtlosen Hofen, den Ratten in den Kellern, Schup-
pen und Kandlen? Von den Ldden und Lagern, den Handwerksbetrieben, den
Wirtshdusern und Cafés, den stdndig prasenten Gerdauschen und Geruchen



eines permanent gedrangten Zusammenlebens?

Die mit Kleidern prall gefiillten Rucksdcke waren schwer, das Steigen auf
den steilen Gassen ungewohnt, die nunmehrigen Begleiter von unbeholfe-
ner Schweigsamkeit, kaum bereit, auf die vielen angstlichen Fragen der Kin-
der einzugehen. Baid hieR es fiir Franz und Luise vorerst voneinander
Abschied zu nehmen, das Madchen wurde von einer freundlichen Béuerin in
das mittlere Gebdude eines Drei-Hofe-Weilers gefiihrt, wahrend der Junge in
Begleitung einer etwas unwirschen Bauerin einem abgelegeneren Gehoft
zustrebte. Man schritt auf schmalen Wegen zwischen duftenden Roggenfel-
dern, Kartoffeldckern, den wehenden Fahnen der Haferrispen und Flecken
mit kurzen, grannigen Gerstendhren immer héher, bis das Gehoft erreicht
war, das beinahe trotzig iiber der herben Pracht der Bergwiesen thronte,
einer kleinen Festung dhnlicher als den gemutlich wirkenden Bauernhdfen
im Dorf. Der aus Steinen errichtete und mit groRem Mortel verputzte Unter-
bau war weil gekalkt und verstarkte so den Kontrast zu den sonnenge-
schwarzten Balken, aus dem der iibrige Bau gezimmert war. Die fast abwei-
sende Strenge des Hauses wurde gemildert durch eine Reihe von matt
leuchtenden Hangenelken auf dem Baikon iiber dem Eingang.

Die Frau zog einen groRen, grob gearbeiteten Schiiissel unter einem
Scheit an der Holziege hervor und sperrte das Schnappschloss der schweren,
verwitterten Tiire auf. Wortlos foigte Franz der gedrungenen Gestalt der
Bauerin, trat in einen dunklen Gang, in welchem sich eine primitive Werk-
bank mit allerlei Gerdtschaften befand, deren Zweck er erst in den folgen-
den Wochen kennen lernen sollte. Nun betraten sie die Kiiche, die mit
einem grof3en, wei& verkachelten Herd sowie einem Esstisch ausgestattet
war, kein StuhI, aber eine breite Wandbank an der Fensterseite sowie eine
lehnenlose Bank, die unter dem Tisch hervorgeholt werden konnte. Die
Wande waren weild gekalkt, aber die Kiichendecke glanzte ruRig-schwarz,
was auf eine vormals bestehende Rauchkiiche schlieRen lieR. Nun fiihrte ihn
die Béuerin durch eine erstaunlich niedere Tiirdffnung in die ganz mit Zir-
benholz getdfelte Stube. Ein gemauerter Ofen und eine auf drei Seiten
herumlaufende Bank sowie ein hélzerner Uberbau mit Liegefliche vermittel-
ten ein Gefiihl der Geborgenheit, die Franz als Bewohner einer engen, iiber-
fullten Stadtwohnung neu war. Am Fenster stand eine Ndhmaschine mit
gusseisernem Gestell, in einer Ecke ein Tisch mit weiRer Tischdecke mit roter
Stickerei, an der Wand dariiber hingen gerahmte Heiligenbilder in kitschigen
Farbdrucken, ein schwarzes Kruzifix mit einem ebenfalls gusseisernen Korpus
des Gekreuzigten sowie die Darstellung eines durch Naturgewalten gefdhr-
deten Knaben, den jedoch ein mit gewaltigen Fliigein ausgestatteter Engel
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beschiitzt. An einer Wand hingen Fotos von im 2. Weltkrieg gefallenen Mén-
nern und mit Hakenkreuzen versehenen Urkunden des Reichsndhrstandes,
oder so dhniich lautend, also so eine Art NS - Bauernkammer. Auf ein Ban-
kende an der Fensterfront war eine Milchzentrifuge angeschraubt, und auf
der Fensterbank standen Schiissein mit rahmiger Sauermiich, an welcher
sich ein paar Stubenfliegen labten. Nachdem man sich wieder in die Kuche
begeben hatte, schnitzte die Bauerin mit einem gewaltigen Messer in ihren
derben Handen geschickt Holzrosen fiir ein Feuer im Herd und bereitete
Malzkaffee mit viel Milch und Zucker, schnitt von einem Roggenbrotlaib
dicke Stiicke herunter und belegte diese mit frisch duftenden Butterschei-
ben. Was fiir ein Luxus im Gegensatz von zu Hause, wo man kraftloses Brot
mit ein wenig billiger Margarine beschmierte! Franz verzehrte mit animali-
scher Hingabe die ungewohnt iippige Jause und fragte dann, wo denn die
anderen Hausbewohner wéren. Die Antwort fiel kurz aus: ,,Die Buam sind im
Wald und kommen heut nimmer.” Dann nahm sie Franz bei der Hand und
zog ihn die knarrende Treppe in den Oberstock hinauf, iiffnete die Tiire zu
einer dunklen Kammer mit vier Betten und zwei kleinen Fensteriiffnungen
und meinte, in dem vorderen Bett konne er dann schlafen. Dann ver-
schwand sie wortios und lieR den Jungen allein, der sich nun der Schuhe
sowie Reisekieidung entledigte und sich die kurze, speckige Lederhose
anzog, die er von seinem dlteren Bruder ubernommen hatte. BarfuR, bang
und gluckiich zugleich, lief er vor das Haus und warf sich dort in das wei-
che, kurze Gras. Uber ihm zogen hohe Wolkenberge und warfen Schatten
auf die Kare der Berge im Norden. Nachdem er die ndhere Umgebung und
die kleineren Gebdude hinter dem Haus ein wenig erforscht hatte, war ihm
etwas unheimlich in der ungewohnten Einsamkeit und Stille. So rief er nach
der Bduerin, deren Name er noch gar nicht kannte: «Hallo, Bauerin, hallo,
wo bist du?” Aber niemand antwortete, und die Angst stieg in ihm hoch. In
der Stadt war doch immer jemand zugegen, Eltern, Geschwister, der Hund
des Vaters, Nachbarn, befreundete Jungen in der Gasse.

Hier gewahrte er nur ein paar Hiihner auf dem Feld, eine ddsende Katze
auf einem Fenstervorsprung, einen gefahriich wirkenden Ganserich mit sei-
ner kleinen Schar Génse und einen scheinbar verriickten Hahn, der mit
gespreizten Fliigein eine Henne trat. Die Angst schniirte ihm die Kehle zu,
keuchend erkundete er die Rdume des Hauses, in der Hoffnung, die Béuerin
zu finden. ,Niemand da” pochte es in seinem Kopf, ,also ums Haus” -
erfolglos! Nun riss er die Tiire des Zuhdusls, welches Gansestall und Wasch-
kiiche beherbergte, auf, rannte in den Tennen, aus dem erschrocken zwei
gescheckte Katzen stoben und umrundete schlussendlich sogar den jau-



cheumflossenen Misthaufen. Endlich entdeckte er die Gesuchte, die gerade
aus dem Stali trat, um eine Kuh an die Trdnke, einem ausgehohlten Baum-
stamm, hinter dem Haus zu treiben. Erieichtert lief Franz auf die Bauerin zu
und fragte sie schiichtern, warum sie ihm nicht sage, wohin sie ginge. Das
war nun etwas Ungewohntes fiir die offenbar an Einsamkeit gewohnte Frau,
und sie meinte, dass sie immer irgendwo arbeiten wiirde und ihn nur riefe,
wenn es etwas zum Helfen gabe oder es Essenszeit ware. Ansonsten miisse
sich ein ,,Bua” schon selber beschaftigen. Dann meinte sie noch, dass er sie
nur rufen solle, wenn es wichtig ware, aulerdem wdre ihr ,Lies” lieber als
,,Bauerin”

Den Rest des Tages erforschte Franz die nahere Umgebung, den zweiten
Stadel im unteren Feld, den Ganseweiher in der Larchenwiese, die moorigen
Flecken der oberen Wiese, in denen sich {iber farbenschillernden Pfiitzen
Libellen tummelten, den mit Heidekraut und Preiselbeerstauden bewachse-
nen Wiesenstreifen zwischen Acker und Waldzaun, welcher Wild und fremdes
Weidevieh abhalten sollte, dann erklomm er die geheimnisvollen Gassen mit
ihren Mauern aus Schiefer- und Quarzsteinen und abgewitterten, brennnes-
selumwucherten Zdunen. Alle diese aufregenden Orte sollten nun einen
ganzen langen Kindersommer Heimatwerden.

Die Lage des Hofes bot eine prachtige Aussicht auf das Inntal, die Fel-
der, Wiesen und Acker im Talgrund boten ein Bild der Ordnung und des Frie-
dens, die barocken Zwiebelturmdacher und die spitzen Dacher gotischer Kir-
chen ragten aus den hingeduckten Hausern der Dorfer hervor, der Fluss,
welcher dem Tal seinen Namen gibt, widerspiegelte, schmelzendem Silber
gleich, das Sonnenlicht, ein Zug durchschnitt in einer Spielzeuglandschaft
scheinbar lautlos den Talboden, ein Habicht kreiste einsam iiber dem bei-
nahe schwarzen Fichtenwald im grenzenlosen blauen Luftmeer. Bald war der
Abend da, das Licht der tiefstehenden Sonne im Westen badete nun in allen
spiegelnden Flachen des Tales; in Fensterscheiben, in Fluss, Bach und Wei-
her blinkte es gold- u. kupferfarben aus den dunstigen Niederungen. Rasch
verschwand die Sonne hinter den Bergen, aber noch lange leuchtete der
Himmel nach in orangefarbenen und zarten blaiigrunen Porzellantonen.
Wind kam auf, bewegte die Baume am Waldrand, die Fichten und Tannen
schwankten stili wie schwer Betrunkene, in den Blidttern der Birken und
Eschen begann ein immer starker werdendes Rauschen, und in den Stam-
men der freistehenden Lirchen in der oberen Wiese hob ein leises Achzen
und Knarren an; das Wasser im Ganseweiher krauselte sich fein, die Hiihner,
welche sonst im frisch gemahten Feld weit verteilt Jagd auf Insekten und
Wiirmer machten, riickten nun immer weiter zusammen und ndherten sich
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nach und nach ihrem Einstieg zum Verschlag im Stall. Die Kuh briillte nach
Futter und Erleichterung ihres Euters, sie war im Sommer das einzige Milch-
tier im Hause, alle anderen befanden sich auf der Alm iiber dem Joch im
Zillertal.

Die Bduerin schob mit einem Rechen das frische Kiihgras zusammen und
beforderte es mitteis einer Gabel in den grof3en Riickenkorb, in dessen
Schlaufen sie nun schliipfte und Franz bat, ihr aufzuhelfen. Wahrend der
Junge in der ddmmerigen Kiiche auf das Abendessen wartete und mit der
Bauernzeitung nach den zahlreichen Fliegen schlug, schlichen zwei Katzen,
eine schwarz-weil} und eine grau getigerte, herein, angstlich und neugierig
wegen des unbekannten Menschleins in ihrem Revier. Sie naherten sich
geduckt ihrem Milchschiisselchen, bereit, sich sofort bei Gefahr oder Sto-
rung zuriickzuziehen. Franz wagte kaum, zu atmen, in der Stille horte man
nur das eilige Schlabbern der rosigen Katzenzungen und das einschldfernde
Fliigelgesumm einer dicken Stubenfliege.

Bald hatten die Vorboten der Nacht ihre sanften, blauen Tiicher {iber
den Berg gelegt, nun beherrschten die Gerdausche des Abends Wald und
Wiese, der Brunnen hinter dem Haus, das Quaken eines Frosches in der
Sumpfwiese, das metallische Dengelklopfen, ein Hundegebell an einem ent-
fernten Hof, das Bimmeln einer Aveglocke im Tal.

Wer riittelte da an seinem Arm? Franz schlug unwillig und benommen
die Augen auf. Er war wohi auf der harten Bank trotz der polsterlosen
gezimmerten Kopfstiitze eingeschlafen, und die Baduerin hatte ihn dann mit
einem Schurz wegen der ldstigen Fliegen zugedeckt und wdhrend seines
Schlummers ein Mus gekocht.
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