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2. GEWINNER 

Der alte Mann und das Mädchen
Evelin Juen 

Das Wasser fließt träge dahin und leckt die Ufer des Flusses mit sanfter Gleich-
mäßigkeit.

Die großen Ahornbäume strecken ihre Wurzeln aus dem Erdreich, graben mit ste-
ter Langsamkeit nach neuem Boden, unbeirrbar, klar und eindeutig.

Als der Morgen anbricht, überflutet er die Landschaft ringsum mit silbernem,
kühlemn Glanz. Spiegelt sich funkelnd in der Feuchtigkeit der zurückweichenden
Nacht. 

Die Ruhe ist vollkommen, Innehalten, stilles Universum in der Welt. 
Dann das Atmen aus moosüberwachsenen Steinen, der Tag lässt Nebel zwischen

den Hügeln aufsteigen, das Reh weicht zurück.
Rotbraun. Vorsichtiger, wachsamer Blick aus unschuldigen, großen Augen. Schon

verschmolzen mit dem Wald, mit dunklem Gehölz, mit letzten Rufen der Dunkelheit. 
Die Schatten verlassen das Tal, machen Platz, geben Geheimnisse preis. 

Die Ecken bröckeln zu formlosen Wunden aus, fallen als vergessene Relikte in den
Garten, in dem Brennnessel zu großen Stauden wuchert. Zwischen den Heckenrosen
schimmert die Unsichtbarkeit, leuchtet das spinngewebte Lichterspiel. 

Das Dach lässt sich schwach und gebrechlich auf den weiß getünchten Steinmau-
ern nieder, stöhnt im Wind, viele Jahre schon. 

Ein gelbes Fahrrad tropft in das Bild, bringt Frische und Leben, bringt Nell und
ihr schwirrendes Lachen. 

In dieser Erzählung begegnen sich ein alter Mann und ein junges Mädchen an einem Ort,
der wie außerhalb der Zeit zu sein scheint.In einer abgelegenen Hütte malt der alte
Mann das Mädchen und erzählt von seiner Kindheit am Meer. Die beiden kommen sich
nahe, sehr nahe, sie stehen für eine kurze Zeit wie außerhalb aller Kategorien und Nor-
men, die gemeinhin das Leben beherrschen, sogar eine zarte Erotik ist möglich. Der Jury
scheint, es geht in dieser Erzählung darum, zu einer reineren, vorurteilsloseren Form der
Existenz vorzudringen.
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Hinein mit dir! ruft sie, es ist kalt.
Sein starrer Körper dehnt sich, gewinnt an Volumen. Hemd und Augen von einem

tiefen Blau, ein Mann vom Meer. Irgendwann war das Alter gekommen, hatte ihn
erschreckt beim Anblick im Spiegel, ist geblieben auf einen langen Augenblick. 

Seine Stimme lässt ihn nicht im Stich, fest und sicher, trotz des klopfenden Her-
zens. Sie steht schon bei ihm, erhitzt von der Anstrengung. 

Ihr warmer Körper dampft, er riecht ihren Schweiß. Sie dreht leicht den Kopf
seitwärts, eine bezaubernde, fast unmerkliche Bewegung. 

Lass uns hinein gehen, sie drängt ihn mit sanfter Stimme, kommt ihm dabei
nahe. 

Er weicht zurück, spürt schmerzhaft seinen Rücken. Rehaugen blicken in die sei-
nen, er sieht alles an ihr. Das kleine Muttermal, Insel im weichen Flaum, hebt sich. 

Sie lächelt. 

Das Wesen mit den langen, schlanken Beinen. Jungenbeine, hat sie anfangs
gescherzt. Sie, deren Haar im Dunkel des Vordaches matt glänzt. Er spürt ihre Hand,
ein Streifzug nur, dann gehen sie zusammen ins Haus. Die Morgenluft macht ihn frö-
steln.

Im Inneren zucken die Flammen, der Raum atmet lebendiges Feuer. Begierig
saugt sie nach dem Duft des Holzes, schnüffelt mit geblähten, zarten Nüstern. Licht
fällt dünn und geschwächt durch die staubigen Fenster herein, schafft Dämmerung
am Beginn des Tages. Er legt ihr ein Kissen auf den Stuhl, beginnt, Frühstück zuzu-
bereiten.

Sie hat darauf bestanden, dass er sich eine Jacke überzieht. Nun sitzt sie da,
zufrieden wartend, ab und zu ein Nicken, während er redet. 

Über die Wipfel der Bäume geht ein Rauschen, ein fließendes Raunen, das so
lange andauert, bis die Angst erwacht. 

Dann ist es wieder ruhig.

Die Wildrosensträucher locken die Amseln mit ihren letzten Früchten, begieriges
Schnappen und Schlucken, wirrer Taumel. 

Bald wird das Fest vorbei sein, das Mahl beendet. Sie haben sich zurückgelehnt,
satt und vertraut still, sitzen, bis die Sonne gegen Mittag den Raum durchflutet. 

Lass uns beginnen, damit sich der Kreis schließen kann, murmelt er.

Sie ist nackt. Nie zuvor in seinem Leben, hat sich ihm Weiblichkeit so natürlich
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dargeboten. Ihr vollkommenes Entblößt sein. Wenn sich der Hals zu einem Bogen
formt, die Kehle offen liegt. Das Schweben und Fließen ihrer Silhouette, ein warmer
Strom, der ihn mit sich nimmt. 

Grelle Helligkeit liegt auf ihrem linken Bein. Steigt auf zu dem flaumüberzogenen
Hügel ihrer Scham, macht einen Schwung das Becken hinauf. Fällt hinunter auf die
linke Brust, schmiegt sich hinauf zum breit geschwungenen Mund und ergießt sich
schließlich mit ihrem Haar zu Boden. 

Er lächelt. Findet mit seinen Blicken die Höhlen, findet die Schatten. 
Deine Dunkelheit ist ebenso lockend wie dein Licht. Bleib so, nicht bewegen -
Bin ich schön? Leise Worte, ausgesprochen von einem Bild, einer Komposition. 
Aber er ist schon fort.

Wenn sie so regungslos verharrt, ihn betrachtet, wie er immer wieder von ihr zur
Staffelei, dann wieder aus dem Fenster blickt, weit entfernt, in einer anderen Wirk-
lichkeit, fragt sie sich, was er sieht. Welche Menschen er dort trifft, ob es jemanden
gibt, dem er vertraut. 

Manchmal, selten, erzählt er. Dann verlieren sich die Stunden und sie fährt erst
spätabends zurück. Die Geschichten sind bunt und voller Gerüche. Bruchstücke eines
Lebens, dessen Teil sie geworden ist, seit er begonnen hat, sie zu malen. 

Seine Phantasie lässt ihren Körpers neu entstehen, sie ahnt, er stillt an ihr seine
Sehnsucht, findet die Heimat seiner Kindheit. Die weiß getünchten Häuser, das Salz
auf den Lippen. Alles ist Erinnerung. Spuren überlappen sich, schieben sich ineinan-
der zu einem verwirrenden Netz, das die Gegenwart trägt.

Aphrodite, du bist mir Vertrautheit an einem fremden Ort, hatte er damals geflü-
stert und sie hat sich auf die Verwandlung eingelassen. Damals, in einem anderen
Leben. Die Hitze des Hochsommers hatte sie zu dem kleinen Waldweiher geführt, die
Mücken tanzten und ließen sich kreisend von der aufsteigenden Luft nach oben tra-
gen. Und das leerstehende, alte Haus war plötzlich kein verlassener Ort mehr. 

Er war da.

Langsam hebt sich sein Arm. Die Landschaft ihrer Formen ist ein Wiedererken-
nen, bringen ihm Jugend und Wärme und er entgleitet in die Erinnerung – :

Die Klippen leuchten weiß in dem unendlichen Reichtum an Blau. Es ist heiß, auch
wenn der Wind auf dem Meer vibriert, kräuselt und zupft, das glatte Bild des Spiegels
verwischend. Seemöwen kreischen in Schwärmen, stoßen hinab, fallen aus dem Himmel
mit atemberaubendem Mut, er träumt davon, immer wieder. Das Wasser küssen nur,
dann, ohne die Harmonie der Bewegungen zu stören, wieder davon segeln. 

Abstand gewinnen.
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Im Sonnenlicht erwachen die Farben zum Leben, legen sich zueinander, wachsen
im gegenseitigen Glanz. Pastose Üppigkeit, kraftvolle Linien. Dann, mit unendlicher
Sorgfalt und Zartheit, die Vögel. 

Später wird er zum Strand hinunter laufen, das reinigende Ritual am Ende des
Tages, das ihn zurückholt in den feucht pulsierenden Leib. Mit offenen Augen am Rük-
ken liegend treibt er, Ebbe und Flut, sich vergessend zwischen den Gezeiten.

Komm, flüstert ihre Stimme, von jenseits der Wellen getragen und er kehrt aus
der Vergangenheit zurück. Sieht sich orientierungslos im Zimmer um, fremder Raum,
fremdes Haus, fremdes Land. Dann dringt der vertraute Geruch der Ölfarbe in sein
Bewusstsein. 

Das Bild ist fertig, nicht? Sag mir, ist es jetzt vorbei?, fragt sie und steht lang-
sam auf. Gleitende Bewegungen, seine Augen hypnotisch fixierend, während sie
näher kommt. Ihre Schönheit blendet ihn und durchströmt den müden Körper wie
Tausende von Glühwürmchen, die sein Innerstes mit ihrem Licht wärmen. Wie er es
genießt, wenn seine Poren die Lebendigkeit ihres Seins aufsaugen – 

Vorbei, sagt er traurig und lässt sich in die Farbe ihrer Augen fallen. 
Dann ist sie neben der Staffelei und senkt den Kopf. Die Verbindung reißt, ihr

Gesicht wird zum Profil. 

Zwei Monate. Zufällig oder vielleicht auch nicht. Sie hat viel darüber nachge-
dacht. 

Nun ist es zu Ende. Marc und ihre Freundin Lea wollten wissen, was der Fremde
von ihr will. Was er redet, wer er ist. Sie bedrängten sie. Warum sie sich verändert. 

Keiner versteht, am allerwenigsten sie selbst. 
Die tiefen Furchen, die sein Gesicht durchziehen. Mehr und mehr Wege, auf

denen sie sich heimlich entlang getastet hat, entzückt über jede Abzweigung. 
Er schien es nicht zu merken. Wollte nicht erkennen. All die ungezählten Stun-

den, versunken in seine Malerei. 
Ich liebe ihn, würde sie antworten, auf eine Frage, die allen zu absurd schien,

um gestellt zu werden. 

Das Meer hat mich herumgewirbelt, mitgerissen und in eine andere Welt gespuc-
kt, sagt er. 

Seine Antworten, immer Geschichten in der Geschichte, mochten Wahrheit in sich
tragen oder Lügen sein. Dennoch gibt er ihr Nähe, für die sie keine Worte hat.

Sie schlägt die Augen auf, dreht sich zum Bild.

Dann, als er hinter ihr steht und seine Hände über ihren Schultern schweben,
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sich in der Luft hebend und senkend mit ihrem Atem, riecht er an ihrem Haar. Salbei
und Minze. 

Die Stille im Raum ist ein silbern glänzender, spiegelglatter See, der die Welt auf
den Kopf stellt. Gedanken zerfließen an den Rändern, verwischen die Momente der
Angst, überschreiten Grenzen. 

Zum erstenmal berührt er sie. Erschauert, kostet aus. Lässt zu, dass vertrocknete
Finger auf samtweicher Haut verweilen. Ruhig liegen bleiben, Kraft schöpfen.

Als es dunkler wird, alle Farben vollgesogen mit Grau, Schatten zwischen Schat-
ten, lösen sich ihre Blicke vom Gemälde. Sie erwachen aus der Bewegungslosigkeit,
regen sich, sind verwirrt.

Aphrodite, flüstert er immer noch dicht hinter ihr stehend. 
Sie nickt leicht, er kann fühlen wie sich ihre Muskeln anspannen. 
Morgen werde ich nicht mehr hier sein, murmelt er, während er zögernd seine

Hände von ihren Schultern hebt, einen Schritt zurückweicht. 

Das Vakuum rieselt als eisiger Schauder über ihren Rücken, sie schwankt leicht,
konzentriert sich auf ihr pulsierendes, forderndes Zentrum, findet zum Gleichgewicht.

Dann etwas Kaltes, Glattes in ihrer Hand. 
Seine rauen Lippen hauchen nahe am linken Ohr und ihr Atem wird heftiger. 
Tu es! flüstert er. Nur du und ich und ein Geheimnis.
Ihre Hand zittert, als sie den Widerstand der Leinwand spürt, dann beginnt die

Klinge schon breite Wunden zu schlagen. Risse klaffen, Körper und Landschaft inein-
ander verschlungen, Farben zu Farben. 

Entstanden und vergangen. Dem grenzenlosen Fließen geschenkt.
Die Sterne funkeln, eine kalte, klare Nacht. Ein gelbes Fahrrad, wehende Haare.

Ein alter Mann am Fenster.
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