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2. GEWINNER

Die Nani vom Col delle Benne
Rudy Bof

Ein ,in lebendige Erinnerung verwandelter Schmerz”. Auf einem Hiigel in der Bergwelt
des Trentin erinnert sich die Nani an ihren im ersten Weltkrieg in Galizien gefallenen
Mann. In ihre Geschichte, die eine nie vergehende Liebe vermittelt, fliefen grifSere (die
Ermordung des Erzherzogs in Sarajewo) und kleinere Geschehnisse (in den Weéldern nach
Pilzen und Himbeeren suchen) ein. Die Parabel eines Lebens im Zeichen einer starken
Spiritualitdt findet in der gliicklichen, authentisch volkstiimlichen Erzihlweise ihre Voll-
endung.

Ich mag es, am spaten Nachmittag hier so zu sitzen, ganz ruhig auf dem Mauer-
chen des Gemiisegartens, und die Strahlen der Sonne zu genieRen, die bald untergeht,
dort hinter der Vigolana. Mittlerweile haben ihre Strahlen die sengende Kraft der Mit-
tagszeit verloren, wenn der Hiigel einem Backofen gleicht, und sie kiissen jetzt sanft
die faltige Haut meines Gesichts und meiner Hande, umhiillen meinen Altfrauenkdrper
mit einer wohligen Warme. Jetzt kommt vom See eine leichte Brise herauf, die mir die
schon ergrauten Haare, die im Nacken mit Hornnadeln gut festgesteckt sind, streichelt
und sich stark von dem eiskalten, tobenden Wind unterscheidet, der ibers Land fegte,
als ich als Fliichtling in Mahren war. Von jenseits der Walder, die sich ostlich des
Hiigels erstrecken, hore ich in der Ferne, wie die Glocken meiner Kirche in Levico das
Ave Maria spielen. Ich bete dann laut dieses Gebet, so wie ich es mit meiner Mutter in
unserem Haus in der Via delle Fosse gemacht habe, und lege mein Leben, das allmah-
lich auf sein Ende zugeht, in die Hande des Herm. Welches Vertrauen hatte Mama Maria
doch in ihre géttliche Vorsehung! Meine Familie besaB kein Land, und manchmal gab
es zum Mittagessen nichts, was man hatte auftischen konnen: Dann 6ffnete Mutter, die
Néherin war, das Fenster, und wartete darauf, dass einer ihrer Kunden mit ein paar
Pfund gelbem Mehl oder Bohnen, einem Sack Kartoffeln oder einem Kdrbchen Eier vor-
beikam, um seine Schulden zu begleichen. Und das geschah dann tatsachlich!

Jetzt schauen meine weit gedffneten Augen, die noch immer wach und neugierig
sind, in die Natur, die mich umgibt und mich wie immer, wenn ich sie betrachte, mit
einem dankbaren Staunen erfiillt, sodass ich mich dabei ertappe, laut auszurufen: Wie
schon ist doch die Welt, und wie groB ist Gott! Vor mir, jenseits der feuchten Ebene,
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durch welche die Brandau flieRt und wo sich Kartoffel - und Maisfelder aneinander rei-
hen, mache ich den Rand der Hochebene aus, aus der die Familie meines Mannes Momi
(Girolamo) Mosele herstammen soll, deren Mitglieder noch heute die ,Vezzena”
genannt werden. Der Name bezeichnet auf jeden Fall ein Geschlecht von ,Roncadori”,
Holzféllern und Landwirten, die irgendwann den Colle delle Benne erreichten, um das
Land urbar zu machen und trockenzulegen, und dem Eichen - und Akazienwald einen
Flecken Land wegzunehmen, auf den sie den bescheidenen Hof bauten, auf dem ich
noch heute wohne.

Mein Momi hat mich gleich nach der Hochzeit hierher gebracht, an einem Tag wie
diesem, dem 17. September 1904. Wir waren jung - beide Jahrgang 1882 - verliebt
und fest entschlossen, wie uns unser guter Erzpriester ans Herz gelegt hatte, uns wie
gute Ehegatten zu verhalten, gemeinsam den Wagen unseres Lebens unter demselben
Joch auf allen Wegen, die fiir uns vorgesehen waren, zu ziehen. Noch wussten wir
nicht, ob diese steil sein wiirden wie der gewundene Pfad, der von unserem Hiigel aus
iiber San Biagio nach Levico fiihrt, oder ob die géttliche Vorsehung uns gestatten
wiirde, einen bequemeren Weg einzuschlagen, als den, der von hier aus nach Visintai-
ner und Pergine runterfiihrt. Einst war dieser Weg immer gut in Stand gehalten, da er
benutzt wurde, um die Festung zu beliefern, die sich hinter meinem Riicken erhebt.
Man braucht nur ans oberste Ende des Gemiisegartens zu laufen, um sie zu sehen, mit
ihrem noch fast intakten polygonalen Grundriss, auch wenn ihr heute die Eisenstruktu-
ren abhanden gekommen sind. Sie wurde einige Jahre vor meiner Geburt errichtet,
zusammen mit der Festung von Tenna, die ich dort driiben auf dem Hiigel mir gegen-
iiber ausmache, jenseits des Sees, der das Suganatal zangenformig einschlieBt und die
StraBe nach Trient versperrt. Wir Bewohner des Mosele Hofs pflegten gut nachbar-
schaftliche Beziehungen zu den Soldaten der Festung. Eine Schwester meines Mannes
verliebte sich sogar in einen Osterreichischen Offizier, heiratete ihn schlussendlich
trotz des Widerstandes meines Schwiegervaters, und zog mit ihm nach Osterreich. Im
Ubrigen waren wir ja doch alle treue Untertanen unseres guten Regenten, Kaiser Franz
Josef, der uns ein strenger, aber gerechter Herrscher war. Sicherlich war es auf jeden
Fall besser, wenn man nicht im Protokollbuch des Unteroffiziers Scheibenflucht landete,
der Chef der Gendarmeriestation in Levico war. Darin aufgelistet waren zweifellos die
wenigen ,Studierten”, die sich mit der Margeritenbliite im Knopfloch in der Apotheke
des Doktors Giovanni Amort trafen und die alle in die Nationale Liga eingetragen
waren, die das Trentin Italien angliedern wollte. Aber mein Momi behauptete, das ita-
lienische Reich sei von Freimaurern regiert, die keine Schulen fiir die Kinder der armen
Leute bauten und die bediirftigen Bauern mit zu vielen Steuern belasteten.

Armer Momi, wie gliicklich war er an jenem Sonntag, dem 28. Juni 1914! Es war
die Nacht vor St. Peter und wir waren mit unseren Séhnen Carlo und Pierotto in Centa
gewesen, wo wir einen frohen Tag in guter Gesellschaft verbracht hatten. Auf dem



26

Riickweg stiitzte ich mich auf seinen starken Arm, und sagte ihm, dass wir wahrlich
kein schweres Kreuz zu tragen hatten, unsere Verwandten sprachen nun gerne mit uns,
wir waren wohlauf, liebten und respektierten uns stets gegenseitig, die Kinder waren
gesund und munter, die Felder versprachen eine gute Ernte. Aber man sagt nicht zu
unrecht, dass, wer die Rechnung ohne den Wirt macht, sie doppelt zahlen muss. Sobald
wir ndmlich ins Haus meiner Eltern gelangten, erfuhren wir, dass das Erzherzogspaar in
Sarajewo ermordet worden war. Das in der Alten Anlage geplante Konzert wurde abge-
sagt und in Levico sprachen alle {iber dieses grauenhafte Verbrechen. Als wir auf den
Hiigel zuriickkehrten, sagte Momi, dass diese Tragddie ein Vorbote des Krieges sei, und
leider sollte er Recht behalten. Am 27. Juli horte man in Levico Béller, die Auslander,
die Hurra und die Ttaliener, die Hoch lebe Italien und Osterreich, vereint, um das heim-
tiickische Serbien zu bekampfen riefen. Am 5. August verliest man in den Dorfern die
schicksalstrachtige Kundmachung, dass alle Manner iiber zwanzig und unter zweiund-
vierzig sich bei der Armee melden miissen. Welch ein Schmerz das fiir mich war, ldsst
sich leichter nachempfinden als beschreiben. Ich erinnere mich daran, dass ich oft
weinte, und dies vor meinem Mann geheim hielt, wahrend ich mich in seiner Anwesen-
heit bemiihte, stark zu sein und auf diese Weise zumindest ihm half, sich in sein
Schicksal zu fiigen. Armer Momi, wie sollte es ihm ergehen, getrennt von seinen Liebs-
ten, gerade er, der er so sehr den familidren Frieden genoss und im Kreise seiner jun-
gen Familie jeglichen Halt fand! Am Morgen des nachsten Tages gingen wir zusammen
zur Beichte und Kommunion, der eine, um gesegnet zu werden, und die andere, um
ihren Ehemann Gott anzuvertrauen und ihn zu bitten, er mdge ihn ihr wieder zuriick-
bringen. Wir verabschiedeten uns rasch von meinen Briidern, die ebenfalls in den Krieg
zogen, dann kehrten wir auf den Hiigel zuriick. Beim Friihstiick freute sich Momi, mich
so mutig zu sehen. Dann bereitete ich ihm alles Notwendige zum Mitnehmen vor, doch
er wollte nichts, nicht einmal Wasche zum Wechseln, weil er auf eine baldige Riickkehr
hoffte. Um sieben Uhr fuhr er nach Pergine los, danach weiter nach Brixen. Ich war
stark, wollte ich doch nicht in seiner Anwesenheit weinen, doch nur Gott kann mir
diese Gnade erwiesen haben. In den darauf folgenden Tagen erhielt ich seine ersten
Karten, dann einen schonen Brief und am Tag des heiligen Rochus eine Karte mit einem
Stempel, der mir Auskunft dariiber gab, dass er nach Galizien gezogen war. Dann kamen
keine Briefe mehr, und so sandte ich selbst einen, um von uns zu erzahlen, aber er kam
nach zwei Monaten zuriick. Danach nichts, und wieder nichts! Und ich trug weiter das
schwere Holz des Kreuzes, das Gott mir auferlegt hatte. Ich musste mich um den alten
Schwiegervater kiimmern, an meine kleinen Kinder denken und an jenes, das ich
unterm Herzen trug. Dank meiner Kenntnisse der deutschen Sprache, die ich als junges
Madchen wahrend meiner Arbeit als Magd in Osterreich erlemt hatte, ging ich zu den
Offizieren der Festung und bot mich an, die Wésche der Soldaten zu waschen. Um dies
zu tun, musste ich zum Lazzaretti Hof laufen, einen halben Kilometer ostwarts, wo es
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eine Quelle gab, da wir zu Hause weder Wasser noch Strom hatten. Aber dann kam der
Winter und auch dieses Béchlein fror gleich meinem Herzen zu. Am 2. Dezember wurde
indessen mein letztes Kind geboren, ein Junge, der zwei Tage spater auf den Namen
Tullio getauft wurde. Ich hatte acht Kinder bekommen, aber die Zwillinge waren einer
kurz nach dem anderen gestorben, bevor sie ein Jahr alt wurden. Am 19. Marz '15, als
der Friihling bereits den ganzen Hiigel mit zartem jungen Blattwerk kleidete, erkrankte
der kleine Wonneproppen Elda, und am 6. April hatte sie ihr Leben schon ausgehaucht!
Arme Kleine, sagte ich zu ihr, als ich ihre schon erkaltete Stirn kiisste, bete wenigstens
fiir deinen Papa, dass Gott ihn gesund und munter seiner Frau und seinen Kindern
zuriickgebe. Und so wurde mein Kreuz schwerer und glich immer mehr demjenigen, das
sie jetzt da oben angebracht haben, an der Spitze der Pizzo Festung. Sie wurde gerade
in jenen Monaten fertig gestellt, damit sie wie ein riesiges Auge sowohl das Gebiet der
Hochebenen als auch das obere Suganatal iiberwache, das sie kiihn von einem Felsvor-
sprung emporragend iiberblickt. Damals beunruhigte mich dieser Anblick, an den ich
mich mittlerweile gewdhnt habe, ebenso wie mich das ganze fieberhafte Treiben um
die Festungen herum beunruhigte. Auch hier an der Festung des Colle delle Benne wur-
den in die Erde geschlagene Drahtverhaue verstdrkt, der Wald gesdubert und aus den
Haselnussbdumen Holzbalken geschnitten, um daraus Einddmmungsgiirtel herzustellen.
Uberall wurden Drahtverhaue installiert und Schiitzengriben ausgehoben, um die Fes-
tungen miteinander zu verbinden. Einer dieser Graben verlief vom Tenna Hiigel bis hier
an den See herunter, der mittels eines Stahlseils versperrt wurde, dann zog er sich wie-
der durch die Weinberge iiber die Canzana bis zum Selvot hinauf. Auch in der Nahe der
Panarotta verkehrten stdndig Fahrzeuge mit Material, um diesen Gipfel zu befestigen,
so wie auch in der Nahe des anderen, weiter entfernten Gipfels, des Fravort. Immer
ofter sprach man {iber eine bevorstehende Kriegserklarung an Italien, doch ich wollte
nicht daran glauben, es schien mir unmdglich, dass Italien eines solchen Verrats schul-
dig werden kénne. Doch am Abend des 23. Mai wurden all meine Illusionen zerstort;
wir waren in der Kirche, um den Gottesdienst zu Ehren der Heiligen Jungfrau zu feiern,
als unser Hauptgendarm eilig in die Sakristei lief und mit unserem Erzpriester redete.
Dieser informierte uns kurz darauf, dass Italien der Krieg erkldrt worden war. In jener
Nacht machte ich kein Auge zu, auch wenn kein einziger Schuss fiel, ebenso wenig wie
am Tag darauf. Doch am 24. Mai wurden wir um halb vier alle aus dem Bett gerissen
durch das Getdse der Bomben, die von der Festung Verena aus in die Richtung der Fes-
tung Pizzo geworfen wurden, und die, das Ziel verfehlend, weit jenseits der Brandau
landeten, zwischen dem Bahnhof und dem Ortsteil Santa Giuliana. In den folgenden
Tagen erreichte uns der Befehl, den Mosele Hof sofort zu verlassen. Aber wie hitte ich
meinen geliebten Hiigel verlassen kdnnen, unser weiles, ins Friihlingsgriin gebettetes
Héuschen, das ich so liebte, den schonen Gemiisegarten, die so vielversprechenden Fel-
der! Und doch musste ich mich von den siiRen Erinnerungen und den gliicklichen Tagen
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trennen, die ich mit meinem lieben Momi hier verbracht hatte. Und es geniigte nicht,
dass wir weg mussten, mir wurde auch gesagt, dass sie unser Haus sprengen mussten,
denn es konnte einen Anhaltspunkt fiir den Feind darstellen. Mit Hilfe meiner Schwes-
ter Amelia packte ich ein paar Sachen ein, jedoch genauso iibereilig, als ob man vorm
Feuer fliichtet. Dann brach man auf, mit den Kindern und dem Zicklein, wahrend die
Kuh schon voraus geschickt worden war. Es nieselte und wir schienen das Sinnbild der
Verzweiflung. Es war schon Nacht, als wir Pergine erreichten, wo wir von der Familie
Andreatta barmherzig aufgenommen und auch in den néchsten Tagen beherbergt wur-
den. Der Ort wimmelte von armen Vertriebenen, die ihre Hauser wegen des Krieges hat-
ten verlassen miissen. In der Nahe der Spinnerei tummelte sich eine Unmenge an
Kiihen, Eseln, Schafen, Pferden und Ochsen, die zu Hungerpreisen von den Bauern der
Gegend gekauft oder vom Militdr beschlagnahmt wurden. An Fronleichnam hére ich wie
jemand von der StraRe aus meinen Namen ruft, ich schaue aus dem Fenster und es bie-
tet sich mir ein herzzerreiRendes Bild! Ein Karren, darauf mehrere Koffer und ein Bett
mit einem Mitleid erweckenden Kranken. Diejenigen, die ihn hinter sich her zogen,
waren vollkommen aufgeldste junge Frauen und eine Alte: meine Mutter und meine
Schwestern und oben drauf mein Vater, den sie am Vorabend aus dem Krankenhaus
geholt hatten. Sie erzdhlten mir, dass in Levico ein Gendarm von Haus zu Haus gezo-
gen war und befohlen hatte, binnen vierundzwanzig Stunden aufzubrechen, und nur
das Allerndtigste mitzunehmen, hdchstens zwanzig Pfund insgesamt, da der Krieg in
drei, vier Wochen beendet sein wiirde, die Zeit, die man brauchte, um Italien das Riick-
grat zu brechen. Wer ohne Erlaubnis im Dorf blieb, riskierte, erschossen zu werden. Als
sie losfuhren, horte man hinter dem Pizzo schon Kanonenschiisse, und gleichzeitig
besetzten die Soldaten das Dorf mit Wagen und Pferden. Entlang der StraRe nach Pergi-
ne sah man einen Strom leidender Menschen, jeder mit seinem Tragekorb auf den
Schultern und einem Korb oder einem Kochtopf voller Mehl oder Kése in der Hand. Ich
war froh, mich wieder meiner Familie anschlieRen zu kdnnen und am nachsten Tag,
dem 4. Juni, traten wir zusammen die Reise ins Exil an. Um halb zwei fuhren wir mit
einem {ibelriechenden, dunklen, kalten Giiterzug, voll gestopft mit Vertriebenen, vom
Bahnhof in Pergine ab. Wir konnten uns nirgendwohin setzen, auRer auf unsere Biindel.
Um sechs Uhr abends erreichten wir Bozen, wo wir eine gut schmeckende Suppe beka-
men. Am Tag darauf boten sie uns am Innsbrucker Bahnhof Tee an, ein Getrdnk, das
nur wenige von uns kannten. Am Samstagabend stiegen wir endlich in Salzburg aus,
um in Baracken zu schlafen. An diesem Bahnhof kamen alle Giiterziige aus Siidtirol an,
und hier wurden die Fliichtlinge aufgeteilt. Wir fuhren weiter nach Mahren, wo jeder
von uns an seinem Bestimmungsort ausstieg; wir wurden der Stadt Olmiitz zugeteilt.
Heute noch verdirbt mir die Erinnerung an jene dramatische Reise in diesem ratternden
Zug die Freude am Schauspiel, das sich mir bietet, wenn ich dort unten in der Ebene,
die sich von Levico nach Caldonazzo ausbreitet, die groRen Lokomotiven vorbeifahren
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sehe, die lustig pfeifen und ihre Rauchfahne in den Himmel stoRen. Ich muss immer
wieder an diesen ratternden Zug denken, der den ,Mose”, den Brei aus eingeweichter
Polenta und Milch meines kleinen Tullio, so oft umwarf. Der Kleine war nur durch Zufall
noch am Leben, nachdem eine inmitten des Waggons angebrachte schwere Lampe sich
von der Decke geldst hatte und ihm auf das Kopfchen gefallen war. Ich kann mich noch
erinnern, wie ich ihn in den darauf folgenden Monaten in den Schlaf wiegte und diesen
Reim vorsummte: «Welch' Strafe fiir mein' armen Spatz / mitten im Waggon die schwere
Laterne / féllt mit Karacho auf seinen Platz / schmerzt ihm nun sehr die Bime / Tul-
lietto mein Kleiner bist zu Recht verstimmt / doch die bdse Beule heilt ganz
bestimmt!».

Am Bahnhof standen schon die Wagen bereit, die uns in die Dorfer auf dem Land
bringen sollten, mit seinen niedrigen Hausern und den Reetddchern. Wir wurden in Kel-
lern, Treppenhdusern, Hihnerstdllen, Hiitten oder verlassenen Warenlagern unterge-
bracht. Wir kamen miide, dreckig und schlecht angezogen an, und hinterlieBen sofort
einen schlechten Eindruck, wir wurden schlechter als die Zigeuner angesehen. Im Grun-
de genommen, waren wir fiir die Mdhrer Fremde, womdglich sogar fiir den Verrat Ita-
liens verantwortliche Umstiirzler, die sie die Regierung aufzunehmen verpflichtete. Nur
das Zusammenleben und die Aufforderungen der Priester zur christlichen Briiderlichkeit
lieBen uns die gegenseitigen Vorurteile mit der Zeit {iberwinden. Als mein neunjahriger
Sohn Carlo sich in der Kirche mit den Kindern stritt, weil sie ihn ,Drecksitaliener”
genannt hatten, war es ausgerechnet der mahrische Priester, der ihn verteidigte. Die
Kinder lernten die neue Sprache, dieses ,Kauderwelsch”, wie wir es nannten, sehr
schnell, wéhrend sie mir seltsam und schwierig vorkam und ich Miihe hatte, sie zu ver-
stehen, genauso wie ich Miihe hatte, mich an das Leben in Méhren zu gewghnen. Mich
erdriickte der Schmerz, weit weg von meinen Bergen zu sein, und was noch mehr
schmerzte, war, nichts {iber meinen Mann zu wissen. Seit dem 9. August hatte ich nach
Wien und Brixen geschrieben, um etwas zu erfahren, aber die Antwort blieb unverdn-
dert: kein Bescheid. Sonntags in der Kirche betete ich zum Héchsten, er mdge meinen
Liebsten beschiitzen und mir Nachrichten iiber ihn zukommen lassen. Und ich war
iiberzeugt, dass auch Momi fiir seine liebe Ehefrau und junge Familie betete, und dass
mir nur diese Gebete so viel Kraft und Mut gaben. Sie schenkten mir die Kraft, soviel
Leid zu ertragen. Doch wie viele Trdnen vergoss ich in der Kirche, wenn ich diese schd-
nen Gesange horte und mir unter den fremden Blicken wie eine AuRenseiterin vorkam!
Die mahrischen Frauen kamen in schonen, blumenbestickten, weiRen, hellblauen, lila-
farbenen Kleidern zur Sonntagsmesse und glichen mit ihren seidenen Kopftiichern
einem Blumenbeet. Ich trug drmliche Kleider und machte mich ganz klein, doch dann
dachte ich an den Gott der Liebe, den Gott des Friedens, den Gott, der mich wahrend
meines harten Exils begleitete und so gab ich mich voll Vertrauen der géttlichen Vorse-
hung hin, wie es mich Mutter gelehrt hatte, und wie ich es auch heute als alte Frau
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noch mache, wenn ich hier auf dem Mauerchen meines Gemiisegartens sitze, unter die-
sem groRen Pflaumenbaum. Es ist die Vorsehung, die im Friihjahr auf seinen Asten die
Knospen erbliihen und im Sommer die Pflaumen wachsen ldsst, die beim Reifen ihre
Bitterkeit in SiiBe umwandeln. Wie viele Pflaumenbdume es doch in Mahren gab! Man
sah sie {iberall, entlang der StraRen sowie um Beete und Hauser herum. Die Pflaumen
wurden entweder frisch verkauft, um Marmeladen herzustellen, oder getrocknet an die
Konditoreien zum Kuchen backen, oder an die Restaurants zum Knddel machen abgege-
ben. Sicher, mit dem mageren Fliichtlingsheitrag konnten wir keine Konditorei besu-
chen und auch nicht im Restaurant essen! Wir hatten einen solchen Hunger, dass unse-
re Kinder manchmal in den Kellern nach Rattenfallen mit einem Stiickchen Speck such-
ten und es aufallen, oder in Misthaufen rumwiihlten, um die Gemiisereste zu sammeln,
die die ortsansdssigen Familien wegwarfen. Die Jungs gingen auf die Felder und sam-
melten Ahren, vergessene Maiskolben, hangengelassene Friichte, ein paar Bohnenscho-
ten oder die Riiben, die zu klein waren, um verkauft zu werden, oder sie suchten in den
Wildern nach Pilzen, Himbeeren, Brombeeren, Erdbeeren und Heidelbeeren, die auf
dem Markt oder an Liden verkauft werden konnten. In den Grdben, die die Felder wie
tiefe Furchen durchzogen, fingen sie Frosche, jedoch heimlich, da sie Privatbesitz
waren. Mahren war ein fruchtbares Land, wo iiberall Gerste, Roggen, Zuckerriiben, Kar-
toffeln, Gemiise angebaut und Obstbdume geziichtet wurden. Es gab auRerdem Felder
mit schonem lilafarbenem Mohn, um Morphium herzustellen, nicht enden wollende Fel-
der mit Hopfen, um Bier herzustellen, und genauso weit gedehnte, mit Kornblumen
durchsetzte Felder voller Weizen, um Brot zu backen. Um die Hauser herum waren auch
viele Nusshaume, aus deren Niissen man das Ol zum Anrichten gewann. Auf der Tenne
gab es Kiihe, Pferde, Schweine und in den Teichen Hunderte von Enten und kleinen
Gansen, so viele, dass um diese Wasserspiegel herum alles weil war. Bald merkten wir,
dass es an Arbeit nicht mangelte, da die Jugend und die Manner mittleren Alters an die
Front geschickt worden waren und in den Ddrfern nur Alte und Behinderte zuriickge-
blieben waren. Alle Hannaken waren zahnlos und liefen barfuB auf den Ackern rum und
hatten immer ein groRes Stiick Roggenbrot dabei, mit zerdriicktem und gesalzenem
Speck oder Brot mit Pflaumenmarmelade. Auch die Frauen liefen barfuR herum, in Rock
und Bluse, mit einem tief ins Gesicht gezogenen Kopftuch. Schdn war die Tracht der
Buben und kleinen Méadchen, die mich zu einem gereimten Kommentar inspirierte:
«Ganz kurze Kleidchen farbenfroh, ohne Hoschen, da freut sich der Popo». Der anhal-
tende Krieg machte auch den Hannaken das Leben langsam schwer, weil sie zwei Drittel
ihrer Ernte an die staatliche Vorratsstelle abgeben mussten. Wéhrenddessen arbeiteten
wir hart, manchmal vom friihen Morgen bis zum Dunkelwerden, um die mageren Mittel
zusammenzukratzen, die es uns ermdglichten, nicht zu verhungern. Doch mir schien
dieses schwere Kreuz leicht im Vergleich zu dem, welches mir standig das Herz durch-
bohrte. Wer hatte je elf Jahre zuvor an unserem Hochzeitstag gedacht, dass Momi und
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ich auf solch furchtbare Art und Weise getrennt sein wiirden, ohne etwas voneinander
zu wissen? Doch fiir eine Zeit lang legte sich wieder Tau auf die welken Blumen, und
erweckte sie zu neuem Leben. Auf eine vom Olmiitzer Roten Kreuz dem II Reg. T.K.J.
geschriebene Karte, kam die Antwort, dass niemand wusste, wo sich Mosele Girolamo
seit den ersten Septembertagen 1914 aufhielt, dass er jedoch mit Sicherheit gefangen
genommen worden war, denn er stehe auf keiner Liste. Also betete ich inbriinstig zu
Gott, er mdge uns beschiitzen und uns nach unserem Leidensweg wieder zusammen-
bringen. Doch die Tage vergingen wie immer, alle gleich, zwischen Angst und Hoffnung,
ohne je wieder Nachricht zu bekommen. Ich betete auch standig darum, dass der Tag
kommen moge, an dem die Menschen, die Christus durch sein eigenes Blut zu Briidern
gemacht hatte, sich wieder den Friedenskuss gében, und endlich kam zumindest dieser.
So kehrten wir mit vielen anderen Landsleuten im Januar 1919 nach Levico zuriick. Die
Riickreise unterschied sich kaum von der Hinreise; auch diesmal war der Waggon kalt,
dunkel, ibelriechend, und wir mussten auf einem mit Parasiten verseuchten Heu lie-
gen. Im Herzen schlummerte Hoffnung, doch auch Unruhe: Was wiirde uns bei der
Heimkehr erwarten? Nach fiinf Tagen kamen wir endlich in Levico an. Es war kalt und
es schneite; im Park, am Ende der BahnhofsstraRe, bogen sich die Aste der Biume
unter dem Gewicht des Schnees. Auch in meinem Inneren war es kalt und mein Herz
zerbrach daran, die Hauser meines geliebten Heimatortes so zerstort zu sehen, gepliin-
dert, tiiren- und fensterlos, mit Kiichen, die als Stélle benutzt wurden. Wahrend der
ersten Monate fanden wir in der Volksschule Unterschlupf, die zu Kriegszeiten als Kran-
kenhaus gedient hatte und auf der noch das aufgemalte rote Kreuz zu sehen war.
Inzwischen fingen das italienische Pionierkorps, die Genossenschaften, private Biirger
an, die Gebdude auszubessern, Einfassungen und Bdden wieder instand zu setzen und
Schornsteine neu zu bauen, damit der Rauch abziehen konnte. Sobald es fertig war, zog
auch ich wieder in das Hauschen hinter meinem Riicken ein, in dem sich noch immer
viele Restbestande der Kriegszeit befinden, wie tief ins Fleisch gebohrte Bombensplit-
ter. Nun wird es dunkel und die Feldwege, die von der Talsohle in die Vezzena fiihren,
sieht man kaum mehr, dort, wo sie aus dem Wald rauskommen und sich an den steilen
Felsen emporschlangeln. Heute werden sie kaum mehr benutzt, doch in den Monaten
nach der Riickkehr aus Mahren marschierten die Menschen in Prozessionen zu den Fes-
tungen und Baracken der Hochebene hoch oder zu den Feldlazaretten in Monterovere,
auf der Suche nach Dachrinnen, Einfassungen, Tiiren, Pritschen, Kochkesseln, Felddfen
und all dem, was wiederverwertet werden konnte, um das Leben in der harten Nach-
kriegszeit zu erleichtern. Ich hatte auch die Behilter fiirs Kanonenpulver ergattert, die
ich in den folgenden Jahren als Eierkdrbe benutzte, wenn ich mit der Trage auf den
Schultern nach Levico hinunterlief. Die Trage war schwer vom Gewicht der Erzeugnisse
meines Hofes, welche ich an Hotels oder Privathaushalte verkaufte, wo ich meine ,Pos-
ten” hatte. Mein Anblick, klein, rundlich, immer ein Lacheln auf den Lippen, war mei-
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nen Landsleuten vertraut, und sie nannten mich ,die Nani vom Col delle Benne”. Immer
mit einer gestreiften, rostrot-lilafarbenen Schiirze gekleidet, im Winter in einen selbst
gestrickten Schal gewickelt, kam ich bei jedem Wetter ins Dorf, auch bei hohem
Schnee, nach einem fast fiinf Kilometer langen FuRmarsch auf einer holprigen und
schlecht begehbaren StraRe. Als allererstes ging ich in die Kirche, um die erste Friih-
messe um halb sechs zu besuchen und fiir meinen Momi zu beten. Mir wurde gesagt, er
sei auf dem Schlachtfeld in Galizien im Kampf gegen den russischen Feind gefallen. Es
gab eine Schlacht bei einer Briicke iiber die Wolga, mit Minen im Flussbett oder in
einem nahe gelegenen Feld. Das Wasser farbte sich rot mit Blut, da man damals noch
mit Blankwaffen kampfte. Mir wurde gesagt, mein Momi sei im Fluss verschwunden,
weil man seine Erkennungsmarke nie mehr wiederfand. Doch ich warte noch immer auf
ihn und es ist wegen des Versprechens, das ich ihm gegeben habe, dass ich nie zuge-
lassen habe, dass der Wagen meines Lebens fuhr wohin er wollte, recht oder schlecht,
ohne Steuer. Meinen Schmerz habe ich in lebendige Erinnerung verwandelt und meine
Tage in Verantwortung und GroRziigigkeit. Um mich herum ist durch meine harte Arbeit
auf dem Feld, durch die Heidelbeer-, Maulbeer- und Holundermarmelade, die ich fiir
meine kleinen Enkelinnen zubereite, durch die ,Strauben” oder die Hopfenbrause, die
ich meinen Besuchern anbiete, das Leben wieder aufgebliiht. Nun ist es schon Nacht,
aber am Himmel steht ein schdner Mond, dessen helles Licht die ganze geliebte Natur
um mich herum beleuchtet. Dort hinten, auf einer Lichtung hinter dem Weinberg, ist
ein Hase aufgetaucht. Er sieht unruhig aus, vielleicht, weil seine Gefdhrtin in irgendei-
nem Fangeisen hangengeblieben ist oder von der Flinte eines Wilderers erschossen wor-
den ist. Ich erinnere mich noch an die Hasenjagden, die manchmal von den Bauern in
Mahren organisiert wurden. Es wurden so viele Hasen geschossen, dass sie einen Wagen
brauchten, um sie ins Dorf zu bringen und fiir je eine Krone zu verkaufen. Doch in die-
ser Nacht ist alles anders. Die Hasen dort auf der Wiese sind jetzt zu zweit, sie schei-
nen sich etwas zu sagen, ganz ruhig, furchtlos. Auch ich bin ruhig, furchtlos, und
fiihle, dass mein Momi mich bald wieder in einer Umarmung ohne Ende halten wird,
denn sie vibriert durch die Gegenwart der Ewigkeit.

RUDY BOF

Die Erzahlung wurde von den Schiilern der 2. Klasse B, Fachausbildung fiir Friseure, Berufsschule
Opera Armida Barelli in Levico Terme (TN) gemeinsam geschrieben. Fiir die Arbeit wurden unver-
offentlichtes, von der Hauptfigur geliefertes Material sowie Aussagen von zwei ihrer Enkelkinder
verwendet. Rudy Bof ist der Klassensprecher.



