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1° CLASSIFICATO

L’eclissi di Xi: viaggio di un raggio
Annalisa De Cia

Un raggio di luce può manifestare la sua duplice natura corpuscolare
(di fotone) ed ondulatoria (di onda elettromagnetica) attraverso l’intera-
zione con particelle o altri raggi di luce: questi urti possono deviare la dire-
zione della sua traiettoria rettilinea di “corpo viaggiante” (scatter) o
influenzare la frequenza della sua oscillazione (redshift o blueshift), che
ne determina l’energia, il “colore”. 

Durante un’eclissi di Luna parte della radiazione prodotta dal Sole
viene deflessa dall’atmosfera terrestre e poi riflessa dalla superficie lunare
prima di arrivare sulla Terra.

Elio, vibra e frulla, defibrilla,
come magma, brucia e bolle, folle,
erutta, sbotta e sbuffa, soffia,
sbatte, s’alza e spinge, stringe,
arde, tira espande, vince,
scoppia, scappa e scattera, libera!
– Wow! –, gridò Xi ancora eccitato riflettendo su tutta quella agita-

zione termica solare dalla quale era appena stato sputato fuori. Quanta
forza, quanto vigore! Certo, ora capiva meglio a cosa si riferisse il neutri-
no Tau durante le serate passate insieme in quel localino jazz sotto la
fotosfera, quando, ubriaco di quark, si lasciava andare a speculazioni di
filosofia taoista. Diceva che il Sole era Yang, positivo, maschio, ma Xi
non gli aveva mai dato troppo peso, pieno com’era di pregiudizi sui neu-
trini. Era questo, quindi, il principio di cui parlava Tau? Xi ne era quasi
convinto, non aveva mai visto niente del genere: una gargantuesca crea-
zione di fotoni sparati alla velocità della luce in ogni direzione dello spa-
zio, un fenomeno straordinariamente potente e luminoso, di cui lo stesso

Il simpatico raccontino (genere: amore e fantascienza) si segnala soprat-
tutto per la grande allegria linguistica, che mescola sapientemente gergo
scientifico e stile sbarazzino, quasi da fumetto. 



Frontiere - Grenzen 133

Xi faceva parte. Anche Xi, allora, era Yang? Di certo l’orgoglio non gli
mancava. Procedeva impettito, dritto e sicuro seguiva il suo cammino
libero di fotone, voltandosi di tanto in tanto, per ammirare lo spettacolo
delle lingue infuocate che si ergevano e si rituffavano sulla superficie del
Sole che man mano si allontanava dietro di lui.

Tutto intorno il groviglio di onde e fotoni iniziava a districarsi ed i
compagni di viaggio a farsi riconoscere. Era “gente che veniva da Chissa-
quando diretta a Chissadove”, Xi l’aveva sentito ripetere spesso dai vec-
chi protoni “che a trattare con quelli lì non sai dove vai a finire…” eppu-
re… chi lo sapeva dov’era diretto Xi? E Xi, lo sapeva? Dentro di sè Xi spe-
rava solo di continuare ad andarci con l’onda che viaggiava più o meno
nella sua direzione, proprio là, sotto di lui; era da un po’ che Xi la osser-
vava fluttuare nei suoi volteggi, così armoniosa e leggera, spiraleggiare
sinuosa e spontanea, allegra e curiosa sorridere a tutti.

Erano già passati qualche paio di minuti, il Sole si mostrava sempre
più lontano, con quella forma sferica che a Xi sembrava proprio perfetta:
rinvigorito da quella visione, cuor di leone, Xi si rivolse a lei. 

– Dove andiamo? – chiese forte Xi cercando di attirare la sua atten-
zione.

– A vedere l’Universo, no? Come ti chiami? – ribatté lei continuando
ondeggiare.

– Xi. – rispose fiero.
– Icsì? Icsi…e poi? Icsics? Icsipsilon? – insinuò lei maliziosa.
– No, solo Xi. – sussurrò candidamente Xi.
– Mmm, capisco. Io sono Lu, piacere di conoscerti, faccio cer-

chiiiii….– Lu stava ancora parlando quando si rituffò all’indietro con gra-
zia a disegnare un altro giro.

– Valle a capire, le donne! – borbottò tra sé Xi un po’ perplesso, e
riprese: – Lu! Dove arriveremo? –

– Arrivare? Io…chiedilo a quel Samurai lassù, sembra così determina-
to e consapevole, è un fotone energetico del ferro, mi ha detto di chia-
marsi Ki. – Lu non ne sembrava intimorita, così Xi si fece coraggio e si
rivolse a lui. 

– Signor Ki! Signor Ki-san! Dove si arriva? – Xi cercò di essere cortese.
Ki respirò sette volte con lentezza e recitò pacatamente: – La Via del

Samurai va ricercata nella morte. Si mediti su questo. – e proseguì per la
sua strada senza voltarsi ad aspettare risposta.

– Valli a capire, gli uomini! – borbottò tra sé Xi, nuovamente perples-
so, immaginandosi già la Katana di Ki protendersi dal suo spettro. (Nota:
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la riga del ferro Fe K è un picco nella distribuzione energetica, detta spet-
tro, dei raggi X.)

– Forse i vecchi avevano ragione… – proseguì Xi.
– Che vecchi? Le CBR? – chiese Lu, che tra un volteggio e l’altro non

si lasciava sfuggire nulla.
– Le CBR? – si allarmò Xi – Ma non sono pericolose? – 
– Ma no! È la Cosmic Background Radiation…sono le nonne! Sono

quello che rimane dell’Universo primordiale. Loro sì che potranno aiutar-
ti, hanno visto tutto! Eccone una, laggiù, sta salendo da queste parti! –
Lu, raggiante in viso, indicava un’onda molto debole, ma caparbia, che a
bassissima frequenza si avvicinava a loro. 

Xi non perse tempo: – Mi scusi, signora CBR! Mi sente? Dove stiamo
andando? – 

La vecchietta rispose un po’ stizzita: – Mo senti sti gioveni d’oggi che
impazienza! Io son bene dodici miliardi di anni che sforno delle gran
lasagne di galassia in galassia, e mo qui hanno una gran fretta, che mi si
ricorda solo per Crescentine e BoRlengo! – e se ne andò, pensando già
alla prossima tigella.

– Ma valle a capire, pure le nonne! – pensò Xi sorridendo, ancora per-
plesso, ma intenerito.

– Pazza lei? Pazza Lu? Pazzo Tau? Pazzo Ki? Pazzo chi? Pazzo anch’io?
– Xi si cullava al pensiero che forse, almeno in quell’angolo di Universo,
un po’ pazzi lo erano tutti, o, meglio, tutti erano a loro modo particolari
e diversi, e proprio lì stava il bello del mondo…un momento…il mondo! 

Erano passati quasi otto minuti ed eccola! Eccola davanti a loro,
splendida come poche…la Terra!

Lu se ne era già accorta da un pezzo, il suo spiraleggiare si era fatto
più irrequieto ed impaziente, era eccitatissima…, ma pure Xi iniziava a
sentirsi strano, come stirato, ed il suo procedere diveniva turbolento: era
l’atmosfera terrestre.

– Nuvola! – Lu era tanto estasiata che non esitò un attimo ad immer-
gersi con risate di piacere in quel fresco e morbido biancore. L’ ultimo
verso da laggiù che Xi poté udire fu: – Galapaaagooos!–.

Nella foga di quegli istanti brevissimi, Xi l’aveva persa, scatterato qua
e là ad enorme velocità, ma col deflettere della sua traiettoria, questa
volta si sentì stanco. Ebbe la conferma di perdere energia in modo ano-
malo quando, specchiandosi in una gocciolina d’acqua per la prima volta
si vide…onda! E da verde oscillava giallo, e ancora arancione, e sempre
più rosso…cosa stava succedendo?
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– Per fortuna è buio... – pensò Xi, arrossito di redshift e di vergogna,
– …buio? –. Come poteva essere buio? 

Non ebbe altro tempo di pensare prima di trovarsi, sbalordito, di
fronte alla regina della notte: lei, la Luna, ormai vicinissima, riempiva il
cielo come in una sorta di incantesimo, stregata e scura, come di rado,
riflettendo quella luce rosso cupo di cui anche Xi faceva parte. 

Xi scese poi sul Mare della Tranquillità a palparne la superficie, tanto
dura da rimbalzarci indietro elasticamente, e trovò divertente invertire
totalmente il senso sentendosi, per una volta, lunatico. 

Ripensando al neutrino Tau, Xi riconobbe in sé Yin e tutto intorno…e
pure di fronte: stava cadendo vorticosamente, vertiginosamente sulla
Terra, sopra l’ Europa puntava le Alpi, verso una donna… 

Era una ragazza, carne ed ossa, faccia all’insù, bocca socchiusa ed
occhi verdi luccicanti e spalancati a godere dello spettacolo dell’eclissi di
Luna. 

Nell’attimo in cui Xi centrò l’iride i due sorrisero, riflettendo entrambi
sulla meravigliosa complessità della natura. 

Cervello, vibra e frulla, defibrilla,
come magma, brucia e bolle, folle,
erutta, sbotta e sbuffa, soffia,
sbatte, s’alza e spinge, stringe,
arde, tira espande, vince,
scoppia, scappa e scattera, libera!
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