3. GEMELDET
Beraubt (Derubata)

Lena Melinz

JHalt die Klappe!”

Ein Schlag.

Mein Vater schldgt mich oft. Wenn ich nicht aufpasse, was ich sage
oder tu. Ich merke wie sich meine Wange langsam rot farbt und spiire ein
heftiges Brennen. Ich blicke zu Boden, unterdriicke die Tranen.

Meine Mutter steht in der Ecke neben der alten Stehlampe und blickt
ebenfalls zu Boden. Warum hilft sie mir nicht? Sie soll was tun, verdammt!

»Schau mich an, wenn ich mit dir rede!” Er schreit. Frau Pospischil, die
Alte in der Wohnung nebenan hat ihn bestimmt gehort. Meine Mutter
zuckt zusammen.

»Geh das Essen richten” Er zeigt mit seinem behaarten Finger auf meine
Mutter. ,Und du”, er schaut mich wieder an, ,geh in dein Zimmer, Gore®.

Ich mache mich auf den Weg, stolpere iiber das Kabel der alten Steh-
lampe und gehe hinaus in den Gang. Kurz verharre ich und hore, wie sich
mein Vater drgert. Das hort man immer an seinem Atem, der geht dann
ganz schnell und unregelmaRig und ich hore seinen stolperhaften nervo-
sen Gang. Auf und ab, ab, ab, auf, auf und ab... Ich gehe in mein Zim-
mer und schlieR die Tiir. Ich stell mich vor den groRen Spiegel und schaue
hinein. Betrachte meine rote Wange und meine Haare. Mama hat mir einen
franzosischen Zopf geflochten.

Ich hasse ihn. Ich reifle das Band runter und fahre mit meinen Fingern
durch das dunkle Haar. Es ist leicht gewellt von dem Zopf. Ich gehe zu
meinem Schrank und hole ein blaues Tuch heraus, binde es mir um die
Stirn und schaue wieder in den Spiegel.

Das mach ich immer, wenn mein Vater mich ins Zimmer schickt. Dann
binde ich mir einfach das Tuch um die Stirn und werde zum Piraten.

»Wenn ich einmal groR bin, werde ich ein Pirat. So wie in den Ge-
schichten von Peter Pan”, habe ich zur Mama gesagt. ,Red keinen Un-
sinn. Wenn das der Papa hort”, hat sie geantwortet und dann war das
Piraten - grol} — werd - Gesprdch auch schon wieder zu Ende.

Wenn mich mein Vater geschlagen hat, trdume ich ein Pirat zu sein.
Einer, der iiber alle Meere segelt und standig den Geschmack von Salz im
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Mund hat. Der keine franzdsischen Zopfe tragen muss und sonntags nicht
mit Rischenkleidern in die Kirche gehen muss.

In der Schublade meines Schreibtisches habe ich einen Salzstreuer
versteckt, um mir den salzigen Geschmack der Meerluft jederzeit in den
Mund zaubern zu kdnnen.

Meinen Vater hat es nervos gemacht, dass er ihn nicht fand. Natiirlich
hat er mich dafiir verddchtigt. Und geschlagen.

Manchmal ist es schlimm, wenn er mich schldagt. Manchmal nicht. Es
ist schlimm, wenn mir fast die Tranen kommen und ich merke, dass meine
Mama nicht zu mir halt. Es ist nicht schlimm, wenn ich mir vorstelle ein
Pirat zu sein und daran denke gleich den Geschmack der Meerluft auf mei-
ner Zunge zu spliren.

Ich fiihre ein Doppelleben.

Das mit meiner stillen Mama und mit meinem nervésen und leicht reiz-
baren Vater.

Und das in meinem Zimmer mit dem Salz auf der Zunge und dem
blauen Tuch um der Stirn. Und manchmal kann ich das zweite Leben mit
dem Xaver teilen. Montags nach dem Flotenunterricht spiel ich mit ihm.
Er ist der Sohn von der Frau Flotenlehrerin. Er hat aschblonde Haare und
ist gleich alt wie ich.

Er spielt gern Rauber und Gendarm im Wald. Und manchmal spielen wir
auch Piraten.

Dann binden wir uns alte Tiicher um die Stirn und ein altes Laken an
einen Baum und klettern in die Krone hinauf. Wir spiiren dann den Ozean-
wind um unsere Ohren wehen mit einer leichten Brise Salz... Unsere Welt.

Meine Mama offnet die Tiir. Sie knarrt. Ich liege auf dem Bett und
trdume. Nein, ich schlafe nicht. Ich bin gerade durch den Atlantik nach
Amerika gesegelt. Gemeinsam mit Xaver. Und Lui und Mand (Lui und Médnd
treff ich nur, wenn ich Pirat bin. Sie passen auf das Schiff auf, wenn ich
gerade mein zweites, anstrengendes Leben fiihr).

Mama stellt mir eine Portion Reis auf den Schreibtisch. ,Hier”, sagt sie
und lachelt mich an.

Ich lachle nicht zuriick.

,Bin gleich wieder zuriick, Mand. Licht schon mal den Anker, fiir die
Nacht”,

Dann setze ich mich zum Schreibtisch und beginne gierig den klebri-
gen Reis in mich hineinzustopfen.



Meine Mama setzt sich aufs Bett. Sieht mir zu. Schweigend. Hor sie
atmen. Ruhig, gleichmaRig. Sie legt ihre Hand auf meine Stirn und zieht
das blaue Tuch herab. ,Was machst du denn fiir Sachen?” Es klingt nicht
vorwurfsvoll. Nur bedngstigt. Mit einem Hauch von Mitleid. Ich lasse es
zu, dass sie meine welligen Haare streichelt. Und meine Wange. Die Wange,
die der Vater schlug.

Dann steht sie auf, weil der Vater sie ruft. Sie nimmt den leeren Tel-
ler mit.

»Mand? Mand, ich bin zuriick” Ich lege mich aufs Bett und fiihre die
zweite Halfte meines Doppellebens. Die schone Halfte. Dann schlafe ich
ein und trdume. Nicht von der zweiten Halfte, sondern von der ersten.

Albtraume.

~Steh auf, wir gehen in die Kirche!” Er sagt es laut und barsch.

Aber in der Nacht habe ich etwas beschlossen: Ich werde das Leben
fithren, das ICH will. MEIN Leben... ,Nein“

»Was soll das heilen?”

JVerstehst du es nicht?”

»Was soll das heillen, verdammt?“

JVielleicht willst du im Worterbuch nachsehen. Da driiben auf dem
Schreibtisch lie -*

Ein Schlag. Die Wange brennt. Mama rennt in mein Zimmer, nachdem
sie meinen Aufschrei gehort hat.

JZieh dich an Annettel!”

Ich widerspreche nicht. Er geht aus dem Zimmer. Ich ziehe mich an,
lass mir von Mama einen franzosischen Zopf flechten und verlasse mit
ihnen die Wohnung.

In meiner Manteltasche steckt das blaue Tuch. In der Manteltasche
steckt mein zweites Leben.

Ich schaue mir meine Umgebung genau an. Versuche mir alles einzu-
pragen, um es spdter, wenn ich nicht mehr da bin, aus meinem Gehirn kra-
men kann und wie ein Bilderbuch durchblattern kann.

An der Ecke zur GasthofstraRe ist Frau Ringels Backerei, in der Mama
jeden Samstagmorgen Honigbrétchen und manchmal eine Nussschnecke
kauft. Wenn sie mir eine mitnimmt, verstecke ich sie jedes Mal in der
Schublade neben dem Salzstreuer und esse sie in kleinen Rationen, um
jeden einzelnen Bissen zu genieRen.

In der GasthofstraRe sind dann der Kindergarten und daneben die
frisch gestrichene Volksschule. Ich gehe in die vierte Klasse.
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Dann kommt die Kirche. Gleich kommt mein Einsatz. Links neben der
Kirche geht es zu Hafen. Ich habe Lui Bescheid gesagt, dass ich komme.

Und los!

Ich renne. So schnell mich meine roten Lackschuhe tragen konnen.
So schnell wie ich noch nie gerannt bin. Ich hére Papas nervosen Atem
hinter mir, der mich dazu veranlasst, noch schneller zu laufen. Die Schuhe
schmerzen. Egal!

Dann seh” ich es. Das Schiff. Prachtig steht es im Hafen. Die blauen
Segel gehisst. Lui und Madnd stehen an der Reling und winken mir zu.

Ich winke zuriick. Und lache. Bleib stehen und winke und lache und
weine. Seit langem wieder einmal. Ich nehme mein blaues Tuch aus der
Tasche und binde es mir um die Stirn.

Wie ein echter Pirat!

Ein grober Griff packt mich an den Oberarmen. Driickt fest zu. Ich
schreie. Weine. Schrei.

Das Schiff vor mir l6st sich auf. Das Blau der Segel gleicht dem des
Himmels und Lui und Mands Winken bleibt bloR eine Erinnerung...

Mein Leben wurde mir soeben weggenommen. Es wurde mir gestohlen.
Von dem schrecklichsten Dieb der Welt.

Meinem Vater.
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