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2. GEWINNER

Der Gelehrte
Gaston Polle Ansaldo

„Der Gelehrte“ skizziert mit einem Hauch von Ironie die symbolhafte Parabel eines Ge-
nies, dem das Schicksal unter dem Schein einer zerstreuten Hausangestellten, die die
Fenster offen lässt, einen Streich in Form eines Windstoßes spielt, der überall seine
Papiere mit den Plänen und Entwürfen sensationeller Entdeckungen zerstreut, welche
den Kurs der Geschichte hätten ändern können. Es ist ein ganzes Leben, inklusive
Schweigemomente und ein paar Rätsel, das in diese Erzählung einfließt, der es si-
cherlich nicht an einer eigenen einleuchtenden Moral über die Vergänglichkeit der
Dinge und die Unberechenbarkeit der Geschehnisse mangelt. Und während der Ge-
lehrte im Laufe der Zeit allmählich schrumpft, wird der Leser selbst zu gesunden Fra-
gestellungen aufgerufen.

Seit Beginn seines Lebens, in zartestem Alter, hatte er sich schon immer ge-
wünscht, etwas Wichtiges zu tun. Einen Berg erklimmen, ein Buch schreiben,
den Nobelpreis gewinnen, irgendein neues Molekül entdecken, alles übte auf ihn
denselben, obsessiven Zauber aus. Das war der Grund, weshalb er im Laufe der
Jahre immer viel gelernt hatte und sich bis ins kleinste Detail in jedes Gebiet des
menschlichen Wissens vertieft hatte, so sehr, dass er ein wichtiger Gelehrter
wurde, obschon er auf sozialer Ebene und in sportlichen Tätigkeiten Schwierig-
keiten aufwies. Wie ein bekannter Vorgänger, hatte das ständige, rastlose sich
Beugen über die „mühevollen Hefte“ ihn leicht krumm gemacht, und ihm einen
spröden Charakter verliehen. Dank seiner Tätigkeit hatte er nie unter finanziel-
ler Not gelitten, und stets war er der Stolz zuerst der Familie, aufgrund der zahl-
reichen (Elite-) Schulen, die er besucht hatte, später dann seiner Stadt gewesen
–… Und einer ganzen Nation!! –, wie der Staatschef gesagt hatte, als er ihm die
Arbeitsmedaille, die höchste ihm verliehene Auszeichnung, übergab. Oft wurde
er von den wichtigsten Universitäten eingeladen, um dort ewig währende Kon-
ferenzen über die verschiedensten Themen zu halten, sowie (obwohl für ihn
Mondanität einem Fluch entsprach) zu verschiedenen Feiern, Festmahlen und
einmal sogar, um in eine moralisch nicht ganz einwandfreie Sekte als Initiierter
einzutreten. Neben seinem Engagement um die Verbreitung des Wissens, widmete
er sich natürlich auch anderen Forschungen in seinen unterschiedlichen Studien-
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feldern, mit außerordentlichen Ergebnissen: Mindestens zweimal im Jahr kamen
seine Bücher raus, cum magno gaudio der Verleger, ganz zu schweigen all der Ar-
tikel, Essays und Monografien, die er fast überall veröffentlichte. Dieser be-
achtliche Papierberg bildete jedoch nur die Spitze des Eisbergs der Forschungen
des Gelehrten: Eine Bagatelle!! Das ist alles eine Bagatelle verglichen mit mei-
nen wirklichen Arbeiten!! –, pflegte er oft bei seinen Tagungen zu wiederholen,
mit dem schallenden, strengen und tadellosen Ton, der ihn so stark kennzeich-
nete. Über all dies wusste man ziemlich wenig: Die Hausangestellte, die seinen
Palast sauber hielt (es handelte sich eher um ein kleines Schloss, Zeichen einer
gewissen Egozentrik), verriet den begierigen Zuhörern, dass all seine hochwich-
tigen Entdeckungen (in Papierform, versteht sich) in einem riesigen, stets ver-
siegelten Schrank sichergestellt waren, zu dem niemand Zugang hatte außer dem
Gelehrten selbst. Dort waren vierzig Jahre Innovationen, Erfindungen und neue
Thesen aufbewahrt. Laut nicht bestätigter Gerüchte waren dort Pläne für Ma-
schinen, die die Zeit kontrollieren konnten, die chemische Zusammensetzung
der Unsichtbarkeit sowie Pläne zur Massenvernichtung und für die Wiederbe-
pflanzung von Wüsten versammelt. Natürlich lockte ein solches Vermögen viele,
unter anderem die Angestellte selbst, die sich schon, im Falle des Verkaufs jener
kostbaren Papiere, einen verdienten Vorruhestand auf einer Tropeninsel vor-
stellte. Natürlich verfügte der Gelehrte über eine gewisse Schlauheit und auch
dank jener beunruhigenden Aura, die von ihm ausging, hatte niemand das Un-
wagbare gewagt. Doch warum, und gerade dies war der Dreh- und Angelpunkt,
ließ der Gelehrte dann nicht alle anderen an seinen Entdeckungen teilhaben??
Was war die Erklärung für so viel Zurückhaltung?? Es ist überflüssig, zu erwäh-
nen, dass sich die üblichen Phantasievollen in den Mußestunden nicht enden
wollender Sonntagnachmittage zahlreiche Theorien zusammengereimt hatten,
worunter auch einige ziemlich eigenartige: Manche behaupteten, er verhalte sich
auf diese Weise, weil er seine Ideen im Laufe der Zeit verbessern wolle, daran
feilend und polierend (siehe Darwins Lehre), andere schrieben ihm einfach man-
gelndes Vertrauen in seine Fähigkeiten zu, verbunden mit einer gewissen exi-
stentiellen Schüchternheit, andere wiederum behaupteten, dass alles schlicht
und einfach eine Erfindung sei, ein von den „Medien“ erfundenes Märchen, um
Gerüchte zu schüren. Trotzdem verzichteten viele nicht auf den „Traum“, und
bei jeder einzelnen Konferenz blieb nie die besagte Frage aus, und immer wie-
der aufs neue wurde sie mit demselben, unergründlichen Schweigen erwidert.
Über sein Privatleben wusste man wenig: Er war nicht verheiratet und, bis auf
eine alte Flamme, hatte er immer ein ziemlich einsames Leben geführt, frei von
jeglicher emotionellen Verwicklung. Nun hatte er jedoch den Gipfel des Ruhmes
erlangt, er wurde von allen gesucht, verehrt, vergöttert: Sogar den Dümmsten,
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den intellektuell am wenigsten gewitzten, war sein Name bekannt; er war dar-
über überstolz, fast eingebildet, trotz des Bewusstseins, dass er nicht die Ver-
körperung der Perfektion darstellte (obwohl er, seiner bescheidenen Meinung
nach, nur wenig davon entfernt war). Er war überzeugt, gar sicher, die totale
Kontrolle über sein Leben und seine Existenz zu haben. Doch bekannterweise
lässt sich das Schicksal (worüber er eine kurze Abhandlung verfasst hatte), trotz
allem nicht einfach von irgendeinem so ohne Weiteres um den Daumen wickeln.
Wie immer, wenn die kalte Saison einbrach, wurde der einsame Ort auf dem Land,
in dem er wohnte, von Stürmen, Wolkenbrüchen und allem sonst Erdenkbaren
heimgesucht. An einem besonders verregneten (und vor allem sehr windigen)
Abend hatte der Gelehrte getreu seiner Gewohnheit die Idee gehabt (welche so
ungefähr drei-viermal im Jahr unabwendbar wieder auftauchte), das kostbare, im
Schrank gehütete Material neu zu erfassen, es abzugleichen und zu korrigieren:
Eine aufreibende, anstrengende und, um die ganze Wahrheit zu sagen, unnütze
Arbeit, da niemand sie lesen konnte und es deshalb so war, als ob es sie nicht
gäbe. Leider hatte die Haushälterin im Zimmer neben dem Arbeitsraum, in dem
sich der Schrank befand, gerade alle Fenster geöffnet um zu lüften (es ist nun
schon bekannt, dass sie nicht besonders hell war). Die Wirkung war katastro-
phal. Sobald sie die Tür öffnete, flogen die Blätter wie von etwas Immateriellen
angezogen aus dem Schrank, über den Gelehrten hinweg, und wirbelten zu den
offenen Fenstern des anderen Zimmers, und der arme Mann machte sich, sobald
er sich erholt hatte, auf eine wahnsinnige und unnütze Verfolgungsjagd, wäh-
rend er die Haushälterin anbrüllte. All seine Blätter, seine gesamten hochwert-
vollen Arbeiten waren daran, wie im Wirbelwind davonzufliegen, raus in die vom
Regen zugeschlammte Strasse, und wurden sofort unleserlich. Der Ärmste ver-
suchte mit Hilfe der Haushälterin vergebens die wenigen aufzufangen, die noch
im Zimmer rumflogen, doch man konnte nichts tun: Es schien, als ob eine un-
sichtbare, fast göttliche Kraft sie ihm aus den Händen entriss und sie aus dem
Fenster warf. Innerhalb von zehn Minuten hatte sich der Schrank vollständig
geleert, bis auf eine Handvoll Blätter, die der Gelehrte aufgefangen hatte, ob-
wohl sich all dies als völlig sinnlos erwies: Es handelte sich nur um lange und
weit schweifende Einleitungen zu seinen Werken, die sich im Laufe der Zeit an-
gehäuft hatten und die der Gelehrte sich nie getraut hatte, wegzuwerfen. Sein
Kummer raubte ihm die Sprache und den Verstand, und er verbrachte lange, qual-
volle Monate, in denen er sich nur mit Gebärden ausdrückte und gerade das Nö-
tigste aß, um nicht zu sterben (besser gesagt, er wurde von der Haushälterin
zwangsgefüttert). All dies wurde natürlich durch Presse, Fernsehen, Radio laut-
hals verbreitet, und es war schon die Sprache davon, einen Film über das Ereig-
nis zu drehen. Zahlreiche Berichterstatter, Fotografen und Journalisten waren
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mehrmals in seine Wohnung eingedrungen mit der Absicht, ihn zu interviewen,
doch ohne Erfolg: Sein Schweigen, wenn auch aus anderen Gründen, hatte er
nicht verloren. Als unbestrittene Königin der Chroniken erwies sich hingegen
die Haushälterin: Sehr wohl in die Rolle geschlüpft, lüftete sie stark und laut und
mit großer Hilfe der Medientechnik alle Geheimnisse über das Haus des Gelehr-
ten, u.a. auch eine alte Liebesgeschichte zwischen den beiden, ganz zu schwei-
gen von dem unehelichen Sohn und der Hochzeit unter falschem Namen; alles
Geheimnisse, die sich als ihre Hirngespinste erwiesen. Außerdem kam hinzu,
dass aus dem Nichts die verschiedenen Verwandten des Gelehrten auftauchten,
die aufgrund seines prekären Gesundheitszustandes ernsthaft dazu bereit waren,
sich einen bitteren Kampf zu liefern, um sich die Urheberrechte zu sichern, und
erfanden dafür testamentarische Klauseln und Weiteres. Natürlich erfuhren seine
Bücher und all seine Veröffentlichungen einen fortschreitenden und unfassbaren
Anstieg der (schon vorher beträchtlichen) Verkaufszahlen, und schon rekrutier-
ten echte oder Möchtegern-Verleger Essayisten, Psychologen und Philosophen,
um einen eindrucksvollen Band herauszugeben, der die sonderbare Figur des Ge-
lehrten genauer unter die Lupe nehmen sollte. Der Zustand von Letzterem ver-
schlechterte sich zusehends. Außer dem Verlust der Sprache und der allgemeinen
Fähigkeiten, verfiel er auch äußerlich: Die Haut wurde sehr runzelig, und, wie
alle genau bemerkt hatten, begann er langsam zu schrumpfen. Trotz dieser
schrecklichen Veränderungen, hielt das Interesse für ihn weiter an: Es häuften
sich immer mehr die Sonderausgaben über ihn, die unter anderem darauf ab-
zielten, zu zeigen, wie man durch einen äußerst banalen Unfall verkümmern
kann. Dann verschlechterte sich das Augenlicht, das schon in gesundem Zustand
nicht optimal gewesen war, noch mehr, ganz zu schweigen vom Gehör, welches
hingegen ausgezeichnet gewesen war. Er verbrachte nun seine Tage, indem er aus
dem Fenster schaute und denjenigen, die ihn fragten, war er tat, mit Gesten
antwortete, er „warte“. Auf was, erklärte er nicht, doch man konnte es erahnen.
Kurz vor dem Ereignis, wodurch er berühmter wurde als er sich je hätte vorstel-
len können, wodurch endlich sein Kindheitstraum, etwas Wichtiges zu tun, in Er-
füllung ging, sah es aus, als wäre eine deutliche Verbesserung eingetreten: Er sah
und hörte wieder bestens, sein Verstand funktionierte viel besser, er hatte Ap-
petit und erstaunlicherweise sprach er wenige aber bedeutende Worte aus, die
sofort von allen Leuten aufgegriffen und aufgezeichnet wurden. Letztere (je-
doch aus unterschiedlichen Gründen), auch die Haushälterin, waren freudener-
füllt, weniger die Verwandten, da sie im Falle einer Wiederherstellung seiner
Gesundheit jegliche Form von Erbe vergessen konnten. Man weiß nicht recht, was
passierte, doch es liegt eine einzig sichere, von der Magd überlieferte Tatsache
vor: Er verschwand. Besser gesagt, er ließ sich nie mehr blicken. Es war nun
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schon allzu lange Zeit, dass er vor sich hin schrumpfte und, als ihn niemand
mehr sah, schaffte er es mit einiger Mühe, sich in den Schrank zu schleppen, und
dann… verschwand er einfach. Man suchte ihn einige Tage lang, dann, nach
und nach, ließen sie es sein, überzeugt, dass er auf irgendeine Art zurückkom-
men würde, doch dies sollte nie stattfinden.
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