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2° CLASSIFICATO

L’Erudito
Gaston Polle Ansaldo

“L’Erudito” traccia, con un sottile velo di ironia, la simbolica parabola di un
genio cui il destino riserva, sotto le sembianze di una domestica sbadata che
lascia aperte le finestre, la beffa di un colpo di vento che disperde ovunque
le carte con i progetti e gli schemi di scoperte sensazionali, destinate a cam-
biare il corso della storia. È una vita intera, compresi silenzi e qualche mi-
stero, che scorre in questo racconto non privo certo di una sua stringente
morale sulla caducità delle cose e sull’imprevedibilità degli avvenimenti. E nel
rimpicciolimento dell’erudito, a fronte del tempo che passa, il lettore stesso
è chiamato a salutari domande.

Fin dall’inizio della sua vita, fin dalla più tenera età, aveva sempre
desiderato fare qualcosa d’importante. Scalare una montagna, scrivere
un libro, vincere il Nobel, scoprire qualche nuova molecola, tutto co-
stituiva per lui la medesima, ossessionante attrattiva. Ecco perché, col
passare degli anni, aveva sempre studiato molto e si era applicato, fin
nei minimi particolari, in ogni campo dello scibile umano tanto da di-
ventare un importante erudito, quantunque evidenziasse problemi a ri-
guardo nei rapporti sociali e nelle attività sportive. Come un illustre
precedente, lo stare, continuamente e senza tregua, sulle “sudate
carte”, lo aveva reso lievemente gobbo, e con un carattere intratta-
bile. Non aveva mai sofferto, grazie al suo operato, di ristrettezze eco-
nomiche, e sempre era stato l’orgoglio prima famigliare, in seguito dei
vari istituti scolastici (prestigiosissimi) che aveva frequentato, infine
della cittadinanza –… E di una nazione intera!!–, come disse il Capo
di Stato quando gli consegnò la medaglia al lavoro, massimo premio da
lui conseguito. Spesso era invitato dai più importanti atenei a tenere
eterne conferenze sui più disparati argomenti e (anche se per lui la
mondanità equivaleva a una bestemmia) a diverse feste, conviti e una
volta pure a entrare come iniziato in una setta di dubbia moralità. Ov-
viamente, oltre a prendersi cura della divulgazione del sapere, si preoc-
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cupava anche di ricerche nei vari campi da lui affrontati, con eccellenti
risultati: almeno due volte l’anno uscivano suoi libri, cum magno gau-
dio degli editori, per non parlare di tutti gli articoli, saggi e mono-
grafie che pubblicava un po’ dappertutto. Tuttavia, tutta questa
ingente mole cartacea non era che la punta dell’iceberg delle ricerche
dell’Erudito: –Una bagattella!! Tutto questo è una bagattella rispetto
ai miei veri lavori!!–, soleva ripetere ai suoi comizi, con la voce squil-
lante, severa ed inappuntabile che tanto lo contraddistingueva. Non si
sapeva molto di tutto questo: la domestica che faceva le pulizie nel suo
maniero (anzi, un piccolo castello, segno di un certo egocentrismo) ri-
velava agli ansiosi ascoltatori che le sue importantissime scoperte
erano accantonate tutte quante (s’intende, in forma cartacea) in un
enorme armadio, sempre sigillato al quale nessuno poteva accedervi se
non l’Erudito stesso. Ivi contenute c’erano quarant’anni d’innovazioni,
invenzioni e nuove tesi. Voci non accreditate giuravano che lì in mezzo
ci fossero progetti di macchine atte a controllare il tempo, la compo-
sizione chimica dell’invisibilità, piani di distruzione di massa e di rim-
boscamento dei deserti. Chiaramente, un simile patrimonio faceva gola
a molti, domestica compresa, che già immaginava, in caso di vendita
di quei preziosissimi fogli, un’anticipata e meritata pensione in un’isola
tropicale. Ovviamente, l’Erudito disponeva di una certa furbizia e, anche
grazie a quell’aura di inquietudine che emanava, nessuno aveva mai
osato l’inosabile. Ma poi, e proprio questo era il punto, come mai l’Eru-
dito non faceva conoscere a tutti gli altri le sue scoperte?? Qual era la
spiegazione di così tanta riservatezza?? Inutile dirlo, i soliti fantasiosi
avevano formulato, nell’ozio di interminabili domeniche pomeriggio,
innumerevoli teorie, alcune anche piuttosto singolari: chi diceva che
egli lo facesse per migliorare le sue idee col passare del tempo, liman-
dole e rifinendole (Darwin docet), altri semplicemente gli attribuivano
una scarsa fiducia nei suoi mezzi mescolata ad una certa timidezza esi-
stenziale, altri ancora sostenevano che tutto ciò fosse semplicemente
un’invenzione, una favoletta inventata dai “media” per alimentare le
chiacchiere. Detto questo, molti non rinunciavano al “sogno”, e ad ogni
benedetta conferenza non mancava mai la fatidica domanda, che rice-
veva in risposta lo stesso, imperscrutabile silenzio. Sulla sua vita pri-
vata, poco si sapeva: non era sposato e, a parte una vecchia fiamma,
aveva sempre condotto una vita piuttosto solitaria, scevra da ogni
qualsivoglia coinvolgimento emotivo. Ora però era all’apice del suc-
cesso, era richiesto, adorato, idolatrato da tutti: addirittura ai più
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ignoranti, i meno sagaci intellettualmente, era noto il suo nome; cosa
questa che lo rendeva orgogliosissimo, addirittura tronfio, conscio tut-
tavia di non essere l’incarnazione della Perfezione (anche se, a suo mo-
desto avviso, poco ci mancava). Era convinto, certo di avere il totale
controllo sulla sua vita e sulla sua esistenza. Ma si sa, il destino (cosa
su cui egli aveva scritto un piccolo saggio), nonostante tutto, non si
lascia abbindolare da chicchessia. Come al solito quando arrivavano le
stagioni fredde, l’isolato posticino di campagna dove abitava veniva
sconvolto da tempeste, nubifragi, e quant’altro si possa immaginare.
Una sera particolarmente piovosa (e, soprattutto, ventosissima), l’Eru-
dito, forte delle sue abitudini, aveva avuto l’idea (la quale si ripresen-
tava, inesorabile, circa tre o quattro volte l’anno) di ricatalogare il
prezioso materiale dell’armadio, confrontandolo e correggendolo: un
lavoro estenuante, faticoso, e a dirla tutta inutile, dato che se nes-
suno poteva leggerli, era come se tutto ciò non esistesse. Purtroppo,
nella stanza adiacente allo studio dove vi era l’armadio, la domestica
aveva appena aperto tutte le finestre, allo scopo di arieggiare (si sa,
non era di una particolare intelligenza) la sala. L’effetto fu devastante.
Appena aprì la porta, come attratti da qualcosa d’immateriale, i fogli
uscirono dall’armadio, sovrastarono l’Erudito e fuggirono verso le fine-
stre aperte dell’altra stanza, con il pover’uomo che, ripresosi, si lan-
ciava a un folle quanto inutile inseguimento, imprecando ad altissima
voce contro la domestica. Tutti i suoi fogli, tutto il suo preziosissimo
lavoro stava volando via in maniera vertiginosa, fuori nella strada in-
fangata dalla pioggia, diventando subito illeggibili. Il poveretto, con
l’ausilio della domestica, cercava disperatamente di acchiappare i pochi
che ancora volteggiavano nella stanza, ma invano: sembrava che una
forza invisibile, quasi divina, glieli strappasse dalle mani e li buttasse
giù dalla finestra. Nel giro di dieci minuti, l’armadio si era svuotato
interamente, a parte un pugno di fogli che l’Erudito era riuscito a con-
quistare, anche se tutto ciò si dimostrò assolutamente inutile: erano
tutte lunghe e prolisse introduzioni ai suoi lavori, che si erano accu-
mulate col tempo e che l’Erudito non aveva mai avuto cuore di elimi-
nare. Per il dispiacere, perse l’uso della parola e del ragionamento, e
passò lunghi mesi di agonia ad esprimersi a gesti, mangiando (o me-
glio, imboccato a forza dalla domestica) giusto l’indispensabile per non
morire. Tutto questo, ovviamente, fu ripreso a gran voce dalla stampa,
dalle televisioni, dalle radio, e già si stava parlando di fare un film le-
gato alla vicenda. Più volte vari e molteplici cronisti, fotografi e gior-
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nalisti si intrufolarono a casa sua per tentare di intervistarlo, ma senza
successo: non aveva smarrito, anche se per motivi diversi, il suo si-
lenzio. Regina incontrastata delle cronache si rivelò invece la dome-
stica: molto bene immedesimata nella parte, raccontò a gran voce e
con grande spiego di mezzi mediatici tutti i segreti della casa del-
l’Erudito, inclusa una vecchia storia d’amore tra i due, per non parlare
del figlio illegittimo e del matrimonio sotto falso nome; segreti, que-
sti, che si rivelarono essere frutto della sua mente. Inoltre, in aggiunta
a tutto ciò, si aggiungevano sorti dal nulla i vari parenti dell’Erudito
e, visto il suo instabile stato di salute, avevano ben deciso di darsi ad
un’agguerrita competizione per accaparrarsi i diritti d’autore, inven-
tandosi clausole testamentarie ed altro. Ovviamente, i suoi libri e tutte
le sue pubblicazioni ebbero un progressivo ed inafferrabile aumento
delle vendite (che già erano notevoli), e già editori o presunti tali re-
clutavano saggisti, psicologi e filosofi allo scopo di realizzare un im-
ponente volume per approfondire lo strano personaggio dell’Erudito. Il
quale peggiorava di giorno in giorno. Oltre alla perdita della parola,
delle capacità, si stava logorando pure esteriormente: la pelle si era
raggrinzita notevolmente, e, come giustamente tutti quanti avevano
notato, si stava lentamente rimpicciolendo. Nonostante quest’orribile
cambiamento, suscitava continuo interesse: gli speciali sul suo conto
aumentavano, allo scopo di far vedere anche come, per un banalissimo
incidente, ci si possa deteriorare. Poi perse ulteriormente l’uso della
vista, che già in sanità non era stata perfetta, per non parlare del-
l’udito, il quale invece era stato ottimo. Passava le sue giornate, ora-
mai, a guardare fuori dalla finestra, e, a chi gli chiedeva che stesse
facendo, rispondeva a gesti che “aspettava”. Che cosa non lo spiegava,
ma si intuiva. Poco tempo prima del fatto che, a posteriori, lo rese più
famoso di quanto avesse potuto immaginare, che finalmente realizzò il
suo sogno infantile di fare qualcosa d’importante, sembrò ci fosse un
netto miglioramento: vedeva e sentiva benissimo, ragionava molto me-
glio, aveva appetito e, incredibilmente, diceva poche ma significative
parole, subito riprese e registrate da tutti. I quali (ma per motivi di-
versi), anche la domestica, erano al colmo della gioia, esclusi i parenti
che, in caso di ristabilita salute, potevano dire addio ad ogni forma di
eredità. Non si sa bene che cosa successe, ma questo è l’unico fatto
certo, riferito dalla domestica: sparì. O meglio, non si fece vedere più.
Da ormai troppo tempo stava rimpicciolendo e, quando nessuno lo vide,
riuscì, con una certa difficoltà, ad intrufolarsi dentro l’armadio, e poi…
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sparì. Lo cercarono per alcuni giorni, poi, a poco a poco, rinunciarono,
pensando che in qualche modo sarebbe ritornato, cosa che non avvenne
mai.
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