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1. GEWINNER
Immer kommen wir dort an,

wo wir erwartet werden
Tiziana Tomasini

~Immer kommen wir dort an, wo wir erwartet werden* ist eine Erzihlung mit dem Ge-
schmack des Meeres, einer reichen Sprache, prizisen Beschreibungen und vielen Nu-
ancen. Es ist eine schdne Liebesgeschichte im Rhythmus des Meeres selbst. Besonders
bemerkenswert sind die Schwimmszenen der Hauptfiguren, die sicher und plastisch ge-
schildert werden. Die Aufteilung, fast in kleine Kapitel, ist aufSergewdhnlich: Das
Haus, die Frau, das Meer, die Schwimmer. Und am Ende der Abschied, der Sprung ins
Meer zum ,,Aufheulen des Schiffs”. Eine tiefgehende Erzihlung mit einer reifen Per-
spektive.

DIE LETZTE REISE

Ich werde vor Dir sterben, ich weil} es.

Als Erste, damit alle um mich weinen kdnnen. Ich empfinde das Be-
diirfnis, vor der gesamten Welt zu sein, in einer dunkelblauen Schachtel
aufgehoben. Meine graue Asche wird drei Tage darin verschlossen sein.
Dann wirst Du mich zur ewigen Freiheit tragen. Ans Meer.

Du wirst die Schachtel an einem grauen Tag 6ffnen, mit Siidostwind,
um 19.00 Uhr, unterhalb des Schlosses von Miramare. Und Du wirst mich
auf diese Weise gehen lassen, den wechselhaften Windungen der salzge-
trankten Luft folgend. Du wirst keine einzige Trdne vergieRen, denn Du
wirst wissen, dass Du ganz genau meinem dickkdpfigen Wunsch nachge-
kommen bist. Ich will schon jetzt daran denken, wie Du nach Triest fahren
wirst. Ich sehe dich, rasch und gedankenverloren an dem Tankstellenkiosk,
einen Kaffee im Stehen, Du fahrst schell wieder los. Telepass. Hier sind wir
nun. Die ersten Ampeln, die imposanten, mit Stadtdreck iiberzogenen Ge-
bdude, die Werbetafeln. Rechts, die Steinmauer, die den Garten entlang
verlduft, ich bin angekommen. Hier sollte ich geboren werden, ich habe
nicht wahlen kdnnen. Doch diesmal habe ich gewdhlt. Wahrend ich
schwebe, leicht, nehme ich eine Geschichte mit mir mit. Eine Huldigung
an die Unendlichkeit.
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SIE

Die Tiir des heruntergekommenen Hauses schaut direkt auf die gerade
Strasse, nach romischem Grundriss. Eine von vielen. Das vom aggressiven
Duft des Meeres oxidierte Schloss schlieRt eine Welt aus, die von Zitronen
und Zikaden, Jasminbliiten und Jahrhunderte alten, vom Borawind ge-
krimmten Pinien, getrankt ist.

Die bestandige Sommersonne wird verbannt, sobald man die Schwelle
ibertritt. Im Halbschatten kneife ich die Augen und strecke die Hande
nach vorne aus, um mich vor der Dunkelheit zu schiitzen. Nachdem ich
eine von der Zeit verblichene Gardine beiseite schiebe, erkenne ich die
Armut und Einfachheit eines ganzen Lebens wieder. Ein einziges Zimmer.
In der Mitte steht ein massiver, grober Tisch. Er ist mit einer abwasch-
baren Tischdecke mit unerkennbarem Muster bedeckt, um die Hasslichkeit
der Welt zu verdecken. Darauf liegt eine gehikelte Uberdecke, vergilbt,
aber noch immer sauber und elegant.

So elegant wie sie. In ihrem Alter und in ihrer unvollkommenen, von
der Zeit verdnderten Schonheit, gefallt sie mir.

Zierlich, breite Schultern, gerader Riicken, rebellisches Haar und
schmale Nase. Sie gldttet den Schal wie eine Katze, um die Feuchtigkeit
zu vertreiben, und streckt die knochigen Hande mit dicken, gut gepfleg-
ten Fingerndgeln aus. Das rote Pdckchen mit den amerikanischen Ziga-
retten liegt auf dem Tisch. Lang, wohlriechend, einladend. Die griffbereite
Siinde... Der Rauch steigt kegelformig und regelmaRig aus ihrem faltigen
Mund. Dann verbreitet er sich im Raum in rhythmischen Zirkeln, tont alles
ab und taucht auf wundersame Weise alles in eine hellblaue Farbe. Stille.

Beim zweiten Zug beginnt sie zu erzdhlen. Die regelmdRige Tonlage,
dunkel aber entschlossen, von jemandem, der hat handeln, sich veraus-
gaben, leiden miissen. Auch aus Liebe.

DER SINN DES LEBENS

Das Leben ist ein Sternenfragment, das leicht im grenzenlosen Uni-
versum umherschweift.

Ein Luftbldschen, das eine wellenformige Bahn im kristallblauen Was-
ser zeichnet. Ein Fragment von einem Himmelkdrper, das ein Luftblds-
chen sucht. Zum Atmen, zum Fliegen.

DAS MEER
Sie hat nie schwimmen gelernt. Sie schwimmt einfach und Ende. Sie
geht aus dem Haus und sieht nur das Meer. Und sie fiihlt es auch in sich,
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tiberheblich und unzahmbar, unverschamt und rhythmisch, nie gleich. Sie
ist das Meer, und das Meer nimmt alles und jeden auf. Es schwebt in der
Luft, prdgt seinen Duft in die Kleider ein, iiberzieht die Hauser, verleiht
dem Wasser seinen Geschmack, fiillt die Ohren.

Wie bei einem wilden Tier wittert man seine Anwesenheit, immer.

DIE SCHWIMMER

Ein Meeresarm zwischen zwei Felsvorspriingen, ein Paar verblasste und
schwankende Bojen, die eine imagindre Grenze schaffen. 50 Meter oder
wenig mehr.

Ein echtes Paradies fiir leidenschaftliche Schwimmer, die in jeder Sai-
son hier eintreffen, um zu trainieren. Der felsige Strand. Und dahinter ein
Haufen heute nutzloser, im Pinienwald liegen gelassener Fahrrader. Sie
breiten die in den Korben zusammengefalteten Badetiicher aus; in den
Handen die Badehauben mit Riemchen, die gestreiften Badeanziige. Sie
kennen sich alle, wie sie hier und da iiber den Strand verteilt sind, zu-
mindest kennen sich viele untereinander. Sie gestikulieren und mimen
dabei die Armbewegungen, und messen die Kraft ab, die sie gegen das
Meer anwenden miissen. Die groRe Herausforderung liegt dort, vor ihnen.
Und sie, Seelowen dhnlich, verweilen wie durch einen Zauber, um jenem
dunklen Meer zu lauschen, bereit, loszustarten. Ein Paar Felsen, einige
Felsspitzen fiir die Spriinge ins Wasser, die stets verbessert werden kon-
nen. Das Alter zdhlt nicht. Jung oder weniger jung, man muss mutig und
unternehmungslustig sein. Das Salz prickelt auf den Lippen, durchdringt
die Nasenschleimhaut, trocknet die Haare aus. Das Meer unterbricht den
Rhythmus, bestimmt ihn. Doch es macht nichts. Jeden Tag wird ge-
schwommen. Schwimmstosse je nach Welle, ins Meer eintreten und es
zdhmen, ihm mit der Kraft von Handen und FiiRen nachgeben. Man star-
tet und wendet bei der Boje oder an den Siidostfelsen, die flach und von
den Wogen poliert sind.

DIE ABFAHRT

Das rote Fahrrad des Groldvaters quietscht bei jedem Kurbeltritt ge-
reizt. Sie umklammert auf naive Weise das Lenkrad, um schneller zu sein,
um friiher anzukommen. Und um die Spannungen loszuwerden, das Wei-
nen und die Launen der Kinder. Nur an jenem Fleck Land und Meer findet
sie sich selbst wieder. Eine Art Freizone, eine uniibergrenzbare, wo nur
ihr allein Eintritt gewdhrt ist. Ihr und wenigen anderen. Ihr und einem an-
deren.
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DER STRANDWART

Der Strandwart iiberwacht achtsam von seiner Stellung aus, oder ru-
dert im Stehen auf dem roten Rettungshoot. Er kennt sie. Er reicht ihr
die Hand und erkldrt ihr das Meer an dem Tag, die Windrichtung, die an-
zuwendende Schwimmtechnik.

Natiirlich kennt er auch ihn. Manchmal, aulRerhalb der Arbeitszeit,
schwimmen sie alle drei und loben sich gegenseitig. Sie machen auch ihr
Komplimente. Sie ldchelt vom Felsen aus und bereitet sich auf den Ein-
gang ins Wasser vor.

UNTEN

Er und sie treffen sich unten. Ein Blick, Fragmente eines Atemzugs.
Sich kreuzende Blicke, den Arm ausgestreckt, darauf vorbereitet, wieder
aufzutauchen. Die Bldschen steigen aus den Nasen und vermischen sich...
sie erkennen sich, sie verflechten sich.

Die FiiRe bewegen sich rhythmisch wie Flossen, die seinen groR und
stark, ihre hingegen schlank und energisch. Sie konnen nicht fern vom
Wasser sein, es ist eine unwiderstehliche Versuchung.

Sie kdnnen sich nicht fern sein.

Sie winken sich mit der Hand zu, wie Kinder. Oder mit einem Lacheln,
wenig mehr und los geht’s, hinunter.

Unten, die dunkle Taucherbrille, unten, zwei Augen blau wie das Meer
am Morgen; unten, zwei Augen golden wie der goldene Abendsand, der
den Reflex des Meeres einfangt und sich aneignet.

THRE LEBEN

Er arbeitet in der Werft, er ist jlinger als sie.

Sie leitet einen Kindergarten, sie ist dlter als er.

Sie ist nicht wunderschdn, doch sie zieht Blicke an, seine Blicke.

Er ist bildschon.

Er ist schwer. Er setzt auf seine Kraft. Seine ArmstoRe zerreilden, sie
sind kraftvoll.

Sie tanzt auf dem Wasser, schmiegt sich an die Wellen, sicher und
schnell.

Jeder hat sein eigenes Leben.

Sie ihre Familie, er seine Verlobte. Mit den alltdglichen Freuden und
Schwierigkeiten, die unvermeidbar damit einhergehen. Doch wenn sie an
diesem Meeresfleck sind, lassen sie alles hinter sich, alles ist erlaubt.

Denn das ist es, was das Meer fordert. Den hdchsten Einsatz und eine ab-
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solute Hingabe, ein vollstandiges Eintauchen, sowohl mit dem Kdrper als
auch mit dem Verstand. Und diese metaphysische Hingabe durchdringt jeden.

Auch ihn.

Auch sie.

Die Ankunft am Strand erfolgt mit nach vorne ausgestreckten Armen,
um die Welle vorteilhaft auszunutzen. Die noch angespannten Bauch-
muskeln streifen den Meeresgrund. Eine Riickwdrtstolle, und es geht wie-
der los. Atemholen.

IHR LEBEN

Du bist gut, Dir fehlt nichts.

Auch Du bist gut, der beste.

Lacheln.

Sie hat langes, ungezahmtes Haar. Er mochte es gerne streicheln, vom
Nacken aufwarts.

Er hat breite Schultern von der Arbeit am Meer. Sie wiirde gerne auf
diese Schultern steigen und riickwarts springen. Sie haben dieselbe Lei-
denschaft, und sie schatzen sich deshalb.

Wie viele hiibsche Maddchen beobachten die Schwimmer, doch ihn in-
teressiert diejenige, die dort unten ist, mit den breiten und zarten Schul-
tern, den hellblauen Augen des Meeres beim Sonnenuntergang.

Die Sonne l6scht die Konturen aus und erhellt hingegen dreist die ver-
sunkene Welt. Dort, wo man nicht mehr Ful} fasst, ist alles klarer. Und
vielsagender.

Sie hat ihn einmal beriihrt. Die FuRspitze gegen seinen Schenkel.
Einen Augenblick.

Dann ist sie aus dem Wasser rausgegangen, ohne sich von ihm zu ver-
abschieden. Sie ist fast weggelaufen. Sie kann nicht bleiben. Sie muss zu
ihrem Leben zuriick. Der Zauber muss ein Ende finden, ist zu Ende. Es war
ein Augenblick. Zuviel. An einem Nachmittag hat er sie auf dem Fahrrad
gesehen. Der flatternde Rock, die Haare zerzaust vom Wind.

Auch sie hat ihn gesehen. Auf dem Motorrad, der Lederhelm, die dicke
Motorradbrille aus dem Grossen Krieg.

Thre Blicke haben sich einen Augenblick lang gekreuzt. Wie unten.

Mit der selben Wirkung.

DER TRAUM
Um ein Uhr Nachmittags ist der Pinienwald menschenleer. Alle sind im
Meer oder auf der Zementplatte, um sich von den Anstrengungen zu erholen.
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Dort hinten, zwischen den letzten Strandkiefern, ein rotes Badelaken
und ein Lederhelm, einfach liegengelassen.

Und sie beide, ebenfalls vollkommen losgelost.

Das rhythmische Gerdusch des Meeres begleitet sie, abwechselnd zart
und wild.

Sie wissen, dass sie nichts verlangen konnen, alles ist fiir sie schon
vorgesehen.

Sie haben keine Zukunft, nur Gegenwart.

DIE ABREISE

An dem Tag bldst der Mistral.

Der Dampfer ITALIA ist bereit, den Anker zu lichten. Die letzten Ma-
nover an Land, die iiblichen Signale, alles in Ordnung. An Bord auch ein
Rucksack mit den personlichen Gegenstdanden, die grol’e Motorradbrille,
eine Badehaube, die Badehose.

Er blickt zum letzten Mal auf diesen Meeresarm. Auf der anderen Seite
der Kiiste hat er eine einmalige Moglichkeit, er kann sie nicht aufs Spiel
setzen. Seine ganze Kraft konzentriert sich in diesen Worten... er kann sie
nicht aufs Spiel setzen.

Sie ist von einem Schauder durchzogen, das Wasser an dem Tag ist
kalt und hart, doch sie kann es schaffen, sie kann die Boje erreichen. Als
das Schiff aufheult, springt sie hinein.

SIE
Die Zigarette ist zu Ende, in einen Blechdeckel gedriickt siecht sie dahin.
Ich warte auf ein Ende, ein Schlusswort.
Meinen fragenden Blick erwidert sie mit ihrem vielsagenden Schweigen.
Sie nimmt auf diese Weise von mir Abschied, wickelt sich den Schal
um die immer noch breiten Schultern, und verbirgt so ein tiefes, nie mehr
offenbartes Geheimnis.

TIZIANA TOMASINI

In Trient geboren, aber mit starken Wurzeln im Karst (ihr aus Pola gebiirtiger Vater hat lange
in Triest gelebt); sie hat Humanwissenschaften studiert und iibt derzeit den Lehrberuf aus. Sie
fiihrt bei Schulversammlungen Protokoll und schreibt auch sonst gerne, besonders {iber The-
men, die mit Meer und Schwimmen - ihre groRen Leidenschaften - verbunden sind.

Sie hat beim Wettbewerb ,Storie di donne” den zweiten Platz belegt; sie war unter den zehn
Finalisten des von der Provinz Trient geforderten Wettbewerbs ,Scrivere la pace”, und ar-
beitet gelegentlich mit einer Lokalzeitung zusammen.





