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L'inferno celeste
Martina Dei Cas

“l'inferno celeste” é un racconto di montagna, di pace e di conflitti, di ca-
ratteri forti che, nel cuore dell’Himalaya, sono chiamati al confronto. Nel
semplice eppure sincero incontro tra Franco, scalatore italiano, Suresh, por-
tatore indiano e Asif, soldato pachistano, 'autore introduce con discrezione
temi eterni. E nella frase “la bufera non risparmia nessuno, davanti a lei
siamo uguali” sono proprio le frontiere che ci si ostina a tracciare e difen-
dere, anche con le armi, lassu, ad essere per una volta piegate e ricondotte
ad una dimensione pii umana. Quella di chi ha saputo trovare la forza del
dialogo, contro il dialogo affidato solo alla forza.

Suresh osservava l'aeroporto di Srinagar, torcendosi le dita per dissi-
mulare l'agitazione. Era un uomo smilzo, con gli incisivi leggermente
storti. Indossava abiti modesti e nessuno avrebbe mai potuto immagi-
nare che dietro quell'apparenza ordinaria si nascondesse uno dei pil
esperti conoscitori del'Himalaya.

Suresh infatti aveva accompagnato tra le vette piu alte del mondo molti
esperti scalatori e tutti erano tornati a casa sani, salvi e soddisfatti.

Questa pero non era una sfida come le altre: il suo nuovo cliente in-
fatti era Franco Ardito, un italiano, una leggenda, che aveva rinunciato
alla sua passione in seguito alla morte di un compagno di spedizione per
via di una tormenta. Era rimasto fuori dal giro per tre anni, ma alla fine
la montagna lo aveva richiamato a sé e lui aveva risposto contattando
l'indiano e assumendolo come guida tra le cime aguzze del Karakoram.
Non era un percorso difficile, ma per Suresh era comunque impegnativo.
Non era infatti da tutti i giorni curare le ali di un‘aquila ferita, o forse
non era da tutte le aquile ferite affidarsi ad un’'umile guida per tornare a
volare. Spesso infatti gli scalatori sopravvissuti ai propri compagni si
gettavano in imprese folli, oppure appendevano per sempre gli scarponi
al chiodo. Franco invece aveva deciso di fare i conti con il passato, di su-
perare le proprie paure pill recondite.
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“Il volo 1234 proveniente da Delhi in arrivo al gate 5” |a voce gracchiante
dello speaker distolse Suresh dalle proprie preoccupazioni. Luomo si diresse
alla sala arrivi. Tra ricongiungimenti familiari e uomini d’affari scorse lita-
liano e si presentd. Lo scalatore gli diede una pacca sulla spalla: in un at-
timo il ghiaccio si ruppe e fu come se i due fossero stati amici da sempre.
Uscirono per le strade affollate e si diressero all'incontro con i portatori.

Lasciarono la periferia urbana e presero a costeggiare il lago Dal, sulle
cui placide acque navigavano le case galleggianti.

Finalmente arrivarono ad un paesino alle pendici delle montagne e
Suresh presento a Franco i portatori: erano tre, bassi e minuti, con il volto
segnato dal sole. Lui li salutd uno per uno, ringraziandoli con trasporto.

Suresh era interdetto: non aveva mai visto nessuno scalatore com-
portarsi in maniera tanto affabile con dei semplici portatori, che per na-
tura appartenevano ad una classe inferiore. Non che ci fossero codici di
comportamento al riguardo... perd quel confine non scritto era radicato
da millenni nella cultura indiana: i ricchi non parlano con i sottoposti,
perlomeno non con deferenza. Punto.

Litaliano lo aveva appena oltrepassato, senza pero perdere un briciolo
di autorita. Anzi! Ora probabilmente i portatori avrebbero svolto il pro-
prio compito in maniera molto pil zelante!

Si! Sorrise fra sé Suresh, mai un nome era stato tanto azzeccato
quanto quello di Franco Ardito, schietto come un vero leader e corag-
gioso come un puma.

L'indomani mattina iniziarono a scalare. All'imbrunire si accamparono
e all'alba ripartirono.

I giorni presero a sussequirsi uguali.

Avvistarono due aquile e un puma. Era come se la natura volesse dar
loro il benvenuto in quella terra incontaminata.

Il quinto giorno pero qualcosa cambid: l'aria si fece pil frizzante e le
nuvole minacciose. Era in arrivo un temporale.

Franco soffriva in silenzio, ma il suo labbro inferiore tremava. Suresh
si diede una manata in testa: non era giusto che Ardito affrontasse i suoi
demoni proprio ora, non era pronto per uscire vittorioso da uno scontro
del genere.

Per fortuna un portatore suggeri di proseguire lungo una ripida mu-
lattiera, alla fine della quale sorgeva una grotta dove avrebbero potuto
trovare riparo. Cosi presero a scendere lungo una delle valli trasversali
che avevano dato origine al mito di Shangri La, |a citta di ghiaccio culla
dell'immortalita.
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Eppure la pace era ancora lontana da quel suolo martoriato. Ovunque
si vedevano caricatori vuoti e borse di plastica, segno che l'esercito era
passato da poco. La neve era rossa su quelle montagne, rossa come il san-
gue e come l'alba, ma l'alba era lontana e India, Pakistan e Cina branco-
lavano nel buio, non sapendo come spartirsi il Kashmir... come se fosse
bastato prendere un righello e tracciare quattro confini su una cartina!

Certo, ufficialmente avevano trovato un accordo, ma in realta milizie
pitl 0 meno regolari pattugliavano ancora le frontiere, sparando a vista su
chiunque si avventurasse al di la... gia, al di la di cosa? Non c’erano bar-
riere naturali né artificiali, ma solo giovani intrepidi, mandati tra le mon-
tagne come eremiti, con un kalashnikov come banditi, a spararsi contro
per pochi metri di un nulla ghiacciato mentre i loro generali bevevano il
té insieme ai vertici internazionali.

Suresh guardo le rocce, guglie di un tempio a cielo aperto, dissacrato
fino al midollo in nome di stupidi interessi economici e inesistenti moti-
vazioni religiose.

Avvolto in questi pensieri l'uomo non si accorse delle impronte di scar-
poni né dei mozziconi di sigaretta che costellavano i bordi del sentiero.
Lui, Franco e i portatori percorsero lultimo tratto che li separava dalla ca-
verna quasi di corsa e si accorsero solo troppo tardi della trappola in cui
erano caduti.

Un manipolo di soldati pachistani aveva avuto la loro stessa idea e
adesso li minacciava con le armi spianate. Suresh non sapeva che fare:
erano totalmente alla mercé del nemico.

La guida si maledisse per essersi lasciata guidare dalla fretta, spin-
gendosi troppo a nord rispetto al percorso sicuro e per non aver pensato
che in quella terra di nessuno i confini cambiano continuamente.

All'improvviso comparve il militare con il grado piu alto, che disse di
chiamarsi Asif e li accolse come propri ospiti, un eufemismo per dire pri-
gionieri.

Franco non perse la testa e inizid a raccontare la propria storia, ag-
giungendo che non aveva idea che quello fosse territorio pachistano. Non
lo era infatti, ammise Asif, lui e i suoi erano solo venuti a stanare alcuni
ribelli.

Poi invito Suresh e Franco a sedersi accanto al fuoco. Lindiano sem-
brava una bestia ferita e [italiano si stupi ancora una volta: sapeva che
tra pachistani e indiani non correva buon sangue, ma la profondita di
quell'odio lo sconvolse.

Fuori la tormenta infuriava, ma l'aria nella caverna era ancora piu tesa.
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Allimprovviso Asif chiese: «Mr Italian, come fa a scalare le montagne
con quegli occhiali? Non sono scomodi?».

«Sapete» mormoro Franco togliendosi gli spessi occhiali da vista «voi
vedete questo deficit fisico come un limite, ma non é cosi: i miei occhiali
a volte sono come uno schermo, che mi protegge, donando una patina di
irrealta alle cose brutte, altre come una lente di ingrandimento, che mi
aiuta a capire il mondox.

I due giovani sedevano vicini e lo guardavano ammirati, ma stavano at-
tenti a non sfiorarsi, quasi avessero avuto paura di prendere qualche malattia
contagiosa. A Franco ricordarono un episodio della sua infanzia, quando al
suo amico Mario fu ordinato di non giocare pitl con lui, il figlio di un po-
vero operaio, ma di trovarsi amici pid adatti al suo status. Franco sentiva
ancora sulle guance il bruciore dell'umiliazione e in bocca il sapore di un ba-
vaglio invisibile ricamato di stereotipi e pregiudizi. NO! Non era giusto.

«Ragazzi» esordi «voi siete nati divisi, vi hanno sempre detto che i pa-
chistani sono cattivi e viceversa, ma smettetela di attaccarvi ai punti di
contrasto e fate tesoro di quelli in comune: avete entrambi la pelle oliva-
stra, siete asiatici, siete uomini, avete rispetto per la famiglia e i vecchi
come me... 1 vostri valori sono piu simili di quanto non crediate. Il vostro
e un passato di sangue e astio e nessuno pud cambiarlo, ma se guardate
sempre quello che vi siete lasciati dietro, come potrete mai riuscire a ve-
dere le cose belle che avete davanti?».

Nella caverna era calato il silenzio. Poi Asif disse: «La bufera la fuori
non risparmia nessuno, davanti a lei siamo uguali».

Suresh rispose: «£ vero, e se c’é una cosa che ho imparato tra queste
montagne é che anche se il percorso é pieno di ostacoli, quando arrivi in
cima alla vetta é come se ti togliessero i paraocchi e sei libero. Guardi gid
e vedi il mondo, compatto, senza distinzioni.

I due si guardarono per un lungo istante, poi con gesti ancora rigidi
e impacciati si strinsero la mano. Erano combattenti, forgiati col sangue
e la paura, ma avevano capito che affrontarsi da uomini, con civilta e ri-
spetto, era l'unico modo per vincere. Franco sapeva che questo era solo
un fragile inizio, in loro era nato un seme di consapevolezza che se fosse
stato nutrito sarebbe diventato una splendida pianta.

Non appena la tempesta si fu placata litaliano usci dalla caverna e si
tolse gli occhiali, lasciando che le ultime gocce di pioggia lavassero via
le sue paure. Suresh lo osservava pensando che il Kashmir sarebbe stato
un vero paradiso, se solo le bramosie degli uomini non lo avessero tra-
sformato in un inferno celeste.
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Lindiano era partito conscio della presenza di tanti confini fisici e
mentali, ma ora capiva che solo coloro che rischiano di spingersi troppo
lontano possono al limite scoprire quanto lontano si possa andare. Penso
a sua figlia e si ripromise che non l'avrebbe pil sgridata quando andava
a giocare con la figlia del mercante musulmano in fondo alla strada. Anzi,
l'avrebbe incoraggiata ad andarci, perché é piu facile oltrepassare le bar-
riere quando si impara a farlo da bambini.

I portatori fecero cenno che era ora di andare. Suresh e Asif si salu-
tarono con un cenno. Non si sarebbero rivisti mai pili, ma adesso sape-
vano che al di (& della frontiera non c’erano solo nemici, c’erano prima di
tutto uomini, con le stesse speranze e le stesse paure.
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