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3. GEWINNER

Kuchen mit Sahne
Claudia Cappello

„Kuchen mit Sahne“ ist die Geschichte eines Paares. Eines Frauenpaares. Nach einem
schweren Unfall bleibt eine der beiden behindert, gelähmt und ohne die Fähigkeit zu
reden. Die andere nimmt sie zu sich mit nach Hause, um sich um sie zu kümmern. Es
ist schwer, den Lebenszustand eines geliebten Menschen auszuhalten, der nie mehr
wie früher sein wird. Eine sensible Erzählung über die Schwierigkeit und die Müh-
samkeit weiterzulieben, wenn einer der Partner nicht mehr imstand ist, zu antworten,
zu reagieren, zu reden. Eine Erzählung über Gefühle und die Kommunikation zwischen
Menschen unter extremen und leidvollen Umständen.

Es ist nunmehr einige Zeit vergangen seit damals. Um genau zu sein sind
etwas über drei Jahre seit jenem Ausflug, unserem letzten gemeinsamen Aus-
flug, verstrichen. Mir kommt diese Zeit eigentlich viel länger vor. Das rührt wahr-
scheinlich daher, dass meine Wahrnehmung gegenüber der Welt um mich herum
abgestumpft ist. Ich lebe umgeben von Nebel; mir fehlt im Alltag Abwechslung
und Unberechenbares. Jeden Tag stehe ich um sechs Uhr auf, hüpfe schnell unter
die Dusche, um selbst richtig aufzuwachen, bereite dann das Frühstück vor, wecke
dich sanft, wasche dich und plaudere nebenher dir die Ohren voll bis ich zur Ar-
beit muss, ins Postamt, wo ich Briefe sortiere und austeile bis um ein Uhr. Manch-
mal bin ich auch etwas eher fertig. Ist das der Fall, nütze ich die gewonnene Zeit
zum Einkaufen. Dann beeile ich mich nach Hause zu gehen, zu dir, und Frau Ras-
man abzulösen.

Ich bin wirklich froh, dass Frau Rasman mir bei der Pflege hilft. Sie ist die
Mutter von einer jungen Ordensschwester, die ich im Krankenhaus kennen ge-
lernt habe. Frau Rasman kümmert sich um dich, während ich bei der Arbeit bin
und auch sonst ist sie immer zur Stelle, wenn wir sie brauchen. Sie hat den
Zweitschlüssel unserer Wohnung, den, den du früher immer verwendet hast, und
manchmal, wenn sie gerade in der Gegend zu tun hat, schaut sie einfach mal
kurz vorbei.
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Sie hat mir alles beigebracht: die Nahrungszubereitung und Verabreichung
durch die Sonde, das Reinigen der Kanüle, das Absaugen des Schleims aus Nase
und Mund, sowie das regelmäßige Überprüfen von Puls und Blutdruck. Sie hat mir
gezeigt, wie ich dich beim Waschen anfassen kann ohne dir weh zu tun.

Zu Beginn war das ein merkwürdiges Gefühl, dich so beinahe leblos in mei-
nen Armen zu halten. Ich war überrascht, dass so ein zierlicher Körper so schwer
sein kann. Mit der Zeit genoss ich es, mit dem feuchten Schwamm um deinen Hals
und den Rücken entlang zu wischen, und es brachte mich ein wenig in Verlegen-
heit, in den Achselhöhlen deinen Haarflaum zu entdecken. Du hast immer peni-
bel genau auf die Körperpflege geachtet. Dazu gehörte auch das regelmäßige
Entfernen überflüssiger oder unschöner Härchen mit warmem Wachs.

Ich habe noch bildlich vor Augen, wie kitzlig du an dieser Stelle warst. Man
brauchte nur anzudeuten, dich hier anfassen zu wollen und schon hast du ge-
jauchzt und bist davongesprungen. Ein anderer Ort, an dem du nicht gerne berührt
werden wolltest, war dein Bauchnabel. Er steht etwas hervor und du empfandest
ihn als sehr hässlich, ein Makel, den man verstecken musste. Aus diesem Grund
hast du nie die bauchfreie Mode und Bikinis getragen.

Wenn du wüsstest, wie eklig die Andockstelle, so nenne ich sie immer, der
Nahrungssonde aussieht, und dann die Narben am Kopf, du wärst entsetzt was
die Ärzte mit deinem schönen Körper gemacht haben, damals, nach dem Ausflug.

Erinnerst du dich noch an den Anlass für unseren Ausflug? Du wolltest unbe-
dingt echte Schweizer Schokolade. Du warst eine unmögliche Naschkatze. Auf dein
Stück Sachertorte musste unbedingt immer noch ein extra Nachschlag Sahne da-
rauf und während ich schon beim bloßen Anblick dieser Köstlichkeiten an Ge-
wicht zunahm, hast du meine neidischen Blicke noch zusätzlich bestraft, indem
du mir vorgeführt hast, wie du mit deinen beiden Zeigefingern und Daumen pro-
blemlos deine Taille umspannen konntest.

Auch an jenem Morgen hast du mich wegen meiner etwas pummeligen Figur
aufgezogen; du meintest du müsstest unbedingt vorne auf dem Motorrad sitzen
und fahren, denn wenn du hinter mir säßest, würde ich dir mit meinem fetten Hin-
tern die Sicht auf die schöne Landschaft verdecken.

Es war ein herrlicher Tag, fürs Motorradfahren wie geschaffen, klare Sicht und
nicht zu kalt und nicht zu warm. Aufs Geratewohl sind wir losgestartet, die un-
gefähre Himmelsrichtung war unser Navigator. Meine Oma hatte uns ein Lunch-
paket geschnürt, und als sie von unserem Vorhaben, Schweizer Schokolade zu
kaufen, erfuhr, steckte sie mir ein paar Franken zu.

Und so ging es los, Richtung Norden, im großen Bogen um jede Autobahn,
denn wir liebten die einfachen Landstraßen, in der festen Überzeugung, dass uns
am Ende des Vinschgaus die Grenze zur Schweiz erwartete.
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Wir waren schon etwas überrascht, dass uns an der Grenze kein Beamter emp-
fing. Am Kiosk auf der anderen Seite hast du dich noch darüber gewundert, dass
der Verkäufer so gut unsere Sprache beherrscht, siehe da, der spricht ja fast so wie
wir, hast du gesagt. Als ich dann die Schoki mit Omas Schweizer Franken bezah-
len wollte, ärgerte sich der Verkäufer furchtbar, pflanzen ließe er sich von uns
Gören nicht, und mir ging langsam ein Lichtlein auf: wir waren in Österreich und
nicht in der Schweiz.

Wir sind uns in die Arme gefallen und konnten gar nicht mehr aufhören zu la-
chen. Manchmal habe ich Angst, dass ich eines Tages dein Lachen vergessen
könnte, wie es klang, und wie deine Brüste dabei lustig wackelten. Beim Verkäu-
fer am Kiosk haben wir uns noch artig für unser Benehmen entschuldigt. Dieser
schüttelte bloß den Kopf, so was habe er noch nie erlebt, Österreich für die
Schweiz zu halten. Der Verkäufer meinte noch, bis zur richtigen Schweiz sei es
nicht mehr weit und deutete uns die Richtung, im festen Glauben, damit eine
wichtige Kulturlücke in uns geschlossen zu haben.

Uns war die Schweiz schon nicht mehr wichtig, gerne nahmen wir mit öster-
reichischer Schokolade vorlieb, diese hatte schließlich auch einen sehr guten Ruf,
vergaßen auch nicht eine Tafel für meine Oma verpacken zu lassen, und machten
uns langsam wieder auf den Heimweg.

Diesmal fuhr ich. Nachdem du uns ans falsche Ziel gebracht hattest, konn-
test du es dir nicht erlauben, groß dagegen zu protestieren. Du sahst immer so
verletzlich aus, wenn du einen Fehler gemacht hast. Ich liebte diesen Blick. Es
gab kaum Augenblicke in unserem gemeinsamen Leben, in denen ich stärker
empfand, als in diesen wenigen, in denen du dich angeschossen fühltest, ein
junges verletztes Reh, das man gerne in die Arme nimmt, um es zu trösten und
streicheln.

Es waren diese Bilder, die mir in den Kopf umherschwirrten, schöne Bilder,
während wir auf dem Motorrad die Rückreise antraten. Die Sonne schien schon
etwas tiefer. Ruhig war es. Eine harmonische Landschaft zog an uns vorbei. Ich
stellte mir vor, wie wir nebeneinander auf einer Wiese liegen würden, beide auf
den Rücken, unsere Hände würden sich suchen, unsere Finger würden sich finden.
Mir wurde ganz warm ums Herz bei diesen Gedanken. Wir würden in den Himmel
sehen und die vorbeiziehenden Wolken betrachten. Du würdest, mit viel Fantasie,
eine rattenförmige Wolke entdecken. Ratten waren deine Lieblingstiere. Du hat-
test eine schwarz-weiß gefleckte, die du überall mitgenommen hast, außer zu un-
seren Motorradfahrten. Ich war oft eifersüchtig auf sie, wie töricht von mir.
Inzwischen ist sie gestorben. Sie war schon damals nicht mehr ganz jung. Ich
könnte eine Wolke in Form eines Herzens entdecken, das Symbol unserer Liebe.
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Doch plötzlich war die Sonne da. Die Sonne, sie blendete mich, ich konnte nichts
mehr sehen, und schon krachte es, der Aufprall auf den Anhänger eines einbie-
genden Traktors.

Dich hat es vom Motorrad geschleudert. Der Helm flog einfach von deinem
Kopf. Du mochtest dieses Ding noch nie, schlampig aufgesetzt vermochte es dei-
nen Kopf nicht zu schützen. Schwerste Kopfverletzungen, Fraktur zweier zentra-
ler Wirbel. Ich weiß noch, wie inständig ich zu Gott gebetet habe, ich weiß noch,
wie ich mich mit Selbstmordgedanken von den quälenden Schuldgefühlen ver-
sucht habe abzulenken. Ich habe geweint, bis irgendwann nur noch ein tränen-
loses Stöhnen aus mir herauskam und ich erschöpft in einen komaartigen Schlaf
fiel.

Meine Verletzungen heilten und ich fühlte mich dazu verpflichtet, mich um
dich zu kümmern. Ich nahm dich mit nach Hause. Doch war nicht nur das
schlechte Gewissen der Antrieb dafür, nein, es gefiel mir der Gedanke, nun end-
lich die Stärkere in unserer Beziehung zu sein. Du warst auf einmal völlig von mir
abhängig. Du warst früher in Allem immer so perfekt. Ich habe dich manchmal
dafür nicht leiden können.

Zuallererst habe ich dir deine langen, glatten Haare geschnitten, die Haare,
die ich immer gerne gehabt hätte, mit der offiziellen Begründung, dass sie so viel
leichter zu pflegen wären. Schon beim ersten Scherenschnitt habe ich deinen ver-
achtenden Blick gespürt, trotzdem habe ich weiter gemacht und du hast mich ge-
hasst dafür.

Wenn du dich wohl fühlst, schnurrst du leise, wie eine Katze. Immer wenn ich
dieses zufriedene Schnurren höre, lege ich meinen Kopf leicht auf deine Brust, um
zu lauschen. Ich kann dann unter dem Nachthemd deine Brunstwarzen an meiner
Wange spüren. Ich denke an Kirschen. Und ich sehne mich nach dir. Ich sehne
mich so sehr nach dir, dass ich das Gefühl habe, gleich zu explodieren. Es kommt
oft vor, dass ich morgens aufwache, nackt neben dir liegend.

Als ich gestern die Augen öffnete, stand Frau Rasman vor mir und sah mich
entgeistert an. In ihrer Hand hielt sie einen Teller, zittrig. Sofort sprang ich aus
dem Bett, deckte dich mit der leichten Decke zu und warf mir den Bademantel
über. Schweigend und mit gesenktem Kopf ging ich in die Küche und setzte
mich auf einen Stuhl. Frau Rasman folgte mir, stellte den Teller auf den Tisch
und setzte sich mir gegenüber. Erst als ich die Stille nicht mehr ertrug, zwang
ich mich, meinen Blick zu heben und Frau Rasman anzusehen. Sie schob mir den
Teller zu. Darauf befand sich ein großes Stück Marmorkuchen. Plötzlich stand
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sie auf, ging zum Kühlschrank und kam mit einer kleinen Schüssel zurück. Ohne
Vorwarnung klatschte sie mir einen ordentlichen Schlag Sahne auf den Kuchen
und dann lächelte sie mich an. Ich weinte vor Glück.

CLAUDIA CAPPELLO

Claudia Cappello ist 1973 in Bozen geboren und in Meran aufgewachsen, sie lebt heute mit
ihrem Mann und den drei Kindern in Bozen. Nach dem Studium der Rechtswissenschaften
in Innsbruck entschied sie sich bewusst für den schönsten Beruf der Welt, das Muttersein.
Dieser Beruf bietet ihr interessante Freiräume und die nötige Inspiration für das
Schreiben. Am Literaturwettbewerb „Frontiere-Grenzen“ hat sie heuer zum zweiten Mal
teilgenommen, erstmalig 2005 mit der Erzählung „Der Zug“.




